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Kaleidoskop

Netreba brazdu,
stadi len stopa v piesku,
kym pride priliv.

Povodne som chcel toto leto zacat pisat knihu o smrti.
Mojej manzelke Andrei sa ten napad vObec nepacil. Vravela,
ze je to predcasné. Pritom sama priSla k zaveru, Ze v mojom
veku by smrt vobec nebola predcasna. O dva tyzdne budem
mat sedemdesiatdva... M0j otec i stary otec zomreli, ked mali
Sestdesiatosem... Viem, ze ide viac o pisanie, nez o tému. Chcem
tym potlacit noogénnu neurézu, unikajtci pocit zmyslu zvysku
Zivota. Na univerzite som skoncil. Som emeritny profesor, ¢o
je elegantny spdsob ako poslat starntcich ucitelov do riti. Este
trochu prednasam, eSte mam zopar klientov v terapii, eSte obcas
napiSem znalecky posudok. Mam vsak neodbytny pocit, urobit
nieco navyse, nieco tak nepraktické, neuzitocné, ako ked napiSem
haiku. Napada ma zmes spomienok z detstva a aktudlnych
zazitkov, mohli by ist opacnym smerom a zbehnut sa mozno
niekde v mojom strednom veku. Nieco ako hracka z davnych
cias — kaleidoskop. Vzdy ked ste pootocili obrubou na kukatku,
zmenil sa obraz na okraji, ale stred ostaval rovnaky...

+++

Kazdého klienta v psychoterapii sa pytam na jeho najranejsiu
spomienku z detstva. Teraz sa mi vratila td moja. Sedim na zemi,
pod okopanym kuchynskym stolom. Otec a mama sa rozpravaju.
Otec zaujato riesi nejaké vztahy v ich Gstave, nerozumiem o éom
sa rozprava. Mama ma nohy poloZené vzorne na zemi, snazivo
pocava. Otcov hlas je vzruSeny, nervozne pokopava nohou. M4
obuté kozené papuce. Citim dodnes trpkt voriu tej koZe. Citim
sa sam, prehliadany. Zrazu mam silnti chut zahryznut sa do




tej papuce. Spomienke chyba koniec...Asi sa podavala vecera.
Asi sa podavali parky. Nepoucitelny otec si rozlomil parok a
mastnou vodou pofrkal kravatu. Za zdesenych vykrikov matky
si rozotieral flaky na kravate kuchynskou handrou.

+++

Vcera sme boli s Andreu a Maridnom L. na festivale Pohoda.
Cestovali sme naSim autom, Andrea 3oférovala, Cesta fajn
ubiehala, Marian je vyborny rozprava¢, ma mnoZstvo historiek
z novinarskej prace a tizasny prehlad o domaécej politickej scéne.
Nad letiskom, kde sa festival kon4, sa prevalovali mraky, ked
vsak vyslo sinko bolo neznesitelne hortico. Trava pod otvorenym
Sapito, kde sme mali mat diskusiu o narcizme, sa plnila. Bol som
prekvapeny tcastou, myslel som, ¥e vicsina Géastnikoy bude
doobeda este vyspévat véerajsiu opicu. Cakame na zadiatok
diskusie. Prichddza moderdtor, tvari sa tajomne, odmieta
povedat, aké otdzky na nas nachystal. Andrea znervéznie este
viac, ideme sa prejst. Stretneme kolegu Jozefa H., vypocujeme si
jeho nézory na tému narcizmus a politika. Obecenstvo bolo vel'mi
prajné, Andrea zozala potlesk na otvorenej scéne pohotovou
reakciou na moderatorove uvahy o manZelstvach narcistickych
politikov. Konstatovala, Ze ~manzelky nemdZu za narcizmus
ich partnerov”. Maridn reaguje vel'mi plynulo a vtipne. Za seba
som mal pocit, Ze vytahujem naucené frazy. Opit som sa citil
ako dzuboks po vhodeni mince a stladeni 4F. Potom chodime
po areali, ndzvy skupin mi ni¢ nehovoria, hudba je ohlusujtca.
Zavidim mladym tridsiatnikom ich odviazanost. Boli ma z
chodenia koleno, pote$i ma posedenie pri kebabe a studenom
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pive. Snad’ som tam nebol najstarsi élovek. Bol to dobry deri.

+++



Zadina mi blbnat klavesnica na notebooku. Pismena k, i, a
nereagujt, akoby Cast pocitaca utrpelamozgovu prihodu. Musim
tie klapky silno stimulovat, alebo dlho tlacit a po chvili sa s velkou
rychlostou zaplni cely riadok jednym pismenom. S Vladom N.
sme na to mali réenie , kurva Gates ! A mozno je to znamenie, Ze
som sa nepustil do spravnej témy. NavySe prave ¢itam druhy diel
Knausgardovej knihy M§j boj. A to je nakladacka pre kazdého,
kto sa pokusa pisat, navySe niefo ako autobiografiu. Ten jeho
zmysel pre detaily, popis kazdodennosti, kruta poctivost pri
hodnoteni vlastnych myslienok a spravania blizkych. Knihu som
docital na rybacke na severe Norska. Mal som pocit, Ze autora
trochu lepsie chapem. Fjordy st krasne, ludoprazdne, more este
stale pIné ryb. Takmer stéle prsalo, v noci bol len mierny sumrak.
Neviem si predstavit, ako sa da preZit polarna noc.

+++

Bol som mestské dieta. Nemal som starych rodicov, ani
ziadnych pribuznych na dedine, ako moji vrstovnici. Pred
domom bol park, kde sme hravali celé poobedia futbal, brankami
boli medzere medzi topolmi. Osobitné ¢aro vSak pre nas mal
zadny dvor, mali sme totiz zakdzané sa tam hrat. Dvor bol
plny koksu, ktorym sa karilo v kotolni domu. Na tych kopach
koksu a muroch oddelujucich susedné dvory sme sa nahanali.
Rozzurovali sme tym domovnikov. Vzdy sa, v prizemnom byte
nasho domu, striedali psychopaticki vybusni domovnici. Citili
triednu nenavist k jeho obyvatelom domu a ich hluénym detom.
Pamadtam si mena niektorych z nich - Sid6, Gabris. Hadzali po
nas koks, aby nas z dvora dostali. Raz som na titeku pred Sidéom,
mal som vtedy asi Sest rokov, bezal po tizkom mdre, stipil vedla
a spadol. Bol som na gyps na zlomenej ruke dost pysny, kamarati
ma po fiom poklopkavali.

+++




Mam rad steny tapetované knihami. Také boli v rodi¢ovskom
byte, aj v bytoch, v ktorych som Zil potom. Vekom si éoraz viac
uvedomujem, Ze to najpodstatnejsie, ¢o som si odniesol zo skoly,
je schopnost citat. Vedomosti mam utrzkovité, nesystematickeé,
poznacené ideologicky deformovanym $kolstvom. Citanie je
vsak proces, v ktorom sa stracam, zaXivam flow, &itam rychlo,
rychlo precitané zabtidam. Bez ohladuy, ¢ to boli Verneovky,
Odysea kapitana Blooda, DobrodruZstva kapitdna Korkorana
v detstve, alebo dramaticky ,vaZna“ literattira (Nietsche,
Lautremont) v puberte. V poslednych rokoch je pre mnia idedlom
dovolenky sediet pri mori a ¢itaf. Vzdy tfpnem, ¢i mém na cely
cas dost knih. Na jednej dovolenke som tak hlboko klesol, ze po
vycerpani svojich z4sob som si od damy zo susednej izby pozical
knihu od Steelovej. Keby ma tak nejaky moj znamy pristihol ako
ditam na plazi ¢ervent kniznicu ! Som knihozrat, &tam rychlo
a nepozorne. Citanie je pre mna az fyziologické, bez &tania
nedokazem splnit ani zakladnt potrebu na zachode.

+++

Neviem s dojatim spominat na svoje $kolské roky (este horsie
to mam s vojencinou). Par krokov od nasho domu bola velka
secesna budova 8koly, postavena na zaciatku 20.sotorodia. Chodil
som do nej, lebo bola najblizie. Uprostred pétdesiatych rokov
neboli rodicia vystaveni dileme, & dat svoje dieta do Statnej,
alebo stikromnej anglickej $koly. No predsa, pri porovnani s
unifikovanym panelovymi $kolami socializmu, mala ta naga isté
~harypotterovské ¢aro”. Siroké kamenné schodiste, amfitedtrové
ucebne v rohu budovy, (do podzemia udebne sa dalo skryft).
Obrovskd povala, na ktorej sme pri jednej brigade objavili
busty a obrazy byvalych prezidentov (svorne tam zapadali
prachom Masaryk, Tiso, Gottwald..). Jeden rok sme mali triedu
v zoologickom kabinete plnom vitrin s vypchatymi zvieratami.
Obcas sme ich cez prestdvku vybrali a posadili do lavic, rozhodne




to tkolu ta poludstilo. Utitelsky zbor bol tieZ panoptikum —
od ustrachanych neuroticiek po rychlené robotnicke kadre.
Jeden z nich premenil svoju triedu na partizansky oddiel a
obéas pochodovali cez velku prestavku po chodbe v dobovych
uniforméch a s drevenymi zbraflami. Nikdy mi nenapadlo, Ze

raz budem ucit...

+4++

Obéas sa podozrievam zo snobizmu. Tyka sa to najma
vykonu domdcich remeselnych prac. Véera ma priviedla na
pokraj zafalstva uvolnend zachodova doska. Predstava, ze si
budem musiet lahntif na zem s hasdkom a po polhodine zistit,
7e nechdpem ako funguji panty dekla, ma priviedla na pokraj
zifalstva. Andrea to za pat mintt opravila. Pekna hanba, chapem,
7e tzi po hodinovom manzelovi. Stale sa vyhovaram, Ze som sa
to nemal v rodine od koho naucit. Stary otec Matej bol vyuceny
zamocénik, ale tak nesikovny, Zze sa musel dat na politiku. Robil
potom vadSinu Zivota Zzelezniciarskeho odborara. MJj otec
nedokézal zabit klinec do steny, bez toho, aby ho nezohol, alebo
sa neklopol po prstoch. Pravdou vsak je, Ze chybajuce zrucnosti
niekedy nahradil tvorivostou. Pretrhnuté plynové lanko na
embécke vyriesil tak, ze kapesnikom priviazal v motore klapku
na vysoké obratky a s reviicim autom dosiel do servisu. Tiez
mam rad také tvorivé rieSenia, odpadnuta kachlicka sa naspit na
stenu najlepsie prilepi slivkovym lekvarom. Bol som vZdy dobry
v zemnych précach - krompac a lopata. Uctu I'udi z Drdbska som
ziskal az ked' som sdm za tyzden vykopal v tej kamenistej zemi
velkt jamu na septik.

+++

Od detstva ma fascinovalo nésilie. Bal som sa ho a pritahovalo
ma. Postavenie v rovesnickej skupine, sa casto riesilo bitkami.
Chuligdnska banda z nasho parku sa chodila skupinovo bit s




bandami z Hajzlbaru, ¢ Podhradia. Po navrate z bitky bojovnici
faj¢ili v rohu parku, utierali si krv z rozbitych tst a rozpravali
hrdinské historky. My, chlapci z lepsich rodin, sme ich v
lctivej vzdialenosti poctvali. V kindch neboli akcné filmy, ale
sovietskymi vojnovymi filmami, ktorymi nés kfmili, tiekli potoky
krvi a hrdinsky sa umieralo. Mnohé bojové scény sme si potom
prehravali a opakovane umierali zasiahnuti salvou nemeckého
gulometu. Samozrejme, Ze ,,z poslednych sil”, sme sa este snaili
pozabijat, ¢o najviac nepriatelov. Asi sa tieto zazitky podpisali na
tom, Ze som sa ako psycholég znacnu Sast svojej kariéry zaoberal
agresivitou, teda hlavne tou kriminglnou.

+++

Prave mi telefonovala z auta Andrea, roz¢ulena zo stavu
zdravotnictva, z toho ako s fiou zaobchadzala sestricka. Najprv
ju preverila, & je naozaj »doktorka”, potom ¢ je ale , doktorka
mediciny”, aby jej vzapiti oznémila, Ze jéj doktorka tam uz nie je
amala dojst skor. Andrea so mnou vZdy bojuje, aby ma dostala
na nejaké vysetrenie, pod zdmienkou preventivnej kontroly.
éuduje sa mi, preco sa tak branim. Ak sa d4, tak svoje symptomy
zatajujem a snaZzim sa ich prekonat po svojom, podla hesla
»Virdza a erekcia sa dajt rozchodit”. Prave viak kon¢im uz druhy
covid a ten sa spociatku tazsie rozchddzal, ale nakoniec som ho
autosugestivne zmakol. Otca asi podobny postoj k vlastnému
zdraviu stal par rokov Zivota. Uz ako starsi muz tajne striasol
teplomer, aby ho mama pustila s partiou na futbal do Trnavy.
Poslednti cigaretu vyfajéil par hodin pred smrtou.

+++

Roky stravené pracou v zdravotnictve pritom patrili k
tym najlepsim v mojom Zivote. Viem, Ze je to spomienkovy
optimizmus, lebo som bol proste mlady. Stéle si vSak myslim,
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Ze psychiatrické klinika, kde som nasttpil pracovat v poslednom
roéniku psycholdgie, bola ostrovom pozitivnej devidcie. MJ;
prvy pracovny dekrét znel na funkciu ,sanitar pre zvlast
naroéné prace”. Na klinike som potom stravil pdtnast rokov,
bola ,ostrovom pozitivnej deviacie”. Najmd v tom blbom
normalizatnom obdobi na zaciatku sedemdesiatych rokov.
Nie, ze by klinika nemala vlastnu stranicku skupinu a nemali
sme kazdych par rokov previerky. Niezeby tam nepracovali
vrstovnici, ktori pochopili, Ze kariéra ide len cez vstup do strany.
Ale boli tam aj Iudia, ktorym kandidatku nikto ani neponukal,
lebo bolo jasné, Ze sa na to nehodia. A tak sme mohli vZdy po
oficidlnych schodzach na inSpekcnej izbe rozpravat politické
vtipy a usierat si zdoby. Tie inSpekckové zury byvali velmi bujaré,
radi sme oslavovali. Jubilantom sme vzdy s mojim priatelom
Vladom N. bezali kupit do antikvariatu cez ulicu nejakti pikosku
napr. Laj¢iakove budovatelské verSe, Maliarikovo kozmologické
dielo, alebo Kim-Ir-senov spis o principoch ¢ucéche. Na druhy
defi sme sa museli hojit v Metropolke. Casnik, ktory svojich
stamgastov poznal, nas vital ,a pani doktori sa prisli liecit, to
bude bromkofeinova zmes” (pivo a kava).

+++

Teraz mi napadlo, kto by mohol mat zaujem tieto moje
spomienky citat. Manzelka Andrea, synovia Anty a Tomas,
sestra Kata? Andreu budt moje napady, ,pisacky” (taky
dobry nazov, ale Tatarka ma predbehol, rovnako ako Leary
S0 Zableskami pamati), asi rozc¢ulovat. Najde v nich moju
povrchnost (,,$ikmost”) a zlah¢ovanie udalosti a vzfahov, ¢o u
mna neznasa. Stardi syn Anty to, s laskavostou jemu vlastnou,
precita a bude hladat rozdiely medzi mojou a jeho kariérou
klinického psycholéga. Pochybujem, Ze by mladsi syn Tomas mal
trpezlivost to ¢itat. RadSej so mnou ide na ryby, hoci tam je jeho
trpezlivost mimoriadne skti$ana (zle vidim, neviem ani naviazat
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hacik a zvesit pripadné pstruhové ulovky). StarSia sestra Kata
nekriticky prijima moje knihy, ale asi sa bude miestami cudovat,
¢i sme vyrastali v rovnakej rodine. Napadlo mi aj par kamaratov,
ale asi budem hanbit im to pontiknut.

+++

Zo zéhadnych dévodov a mechanizmom asociativity sa mi
vratili spomienky na zbery. Socializmus vzdy kompenzoval
svoje hospodarske problémy zbermi. Zbierala sa mandelinka
zemiakova (chrobéky, ktoré na nas poslali americki imperialisti).
Jeden rok sa zbierali christy. To sme ako chlapci robili velmi
usilovne, lebo sa rozchyrilo, Ze kto odovzda sto chrtstov vyhra
kozent futbalovti loptu ,, trojpasku”. Kazdy rok sa organizovane
zbieralo Zelezo. Kazda trieda mala tabulkou oznadenti kopu na
Skolskom dvore. Budilo to velku rivalitu, Zelezné predmety sa
kradli z pivnic domov a triedy si navzajom kradli Srot zo svojich
kop (kto nekradne, okrada vlastni triedu). Na vojencine nas
poslali vytahovat zo zablatenej zeme zemiaky. Borili sme sa aZ
po kolend a nachadzali viac mysi ako zemiakov. Zberatelstvo
malo aj podivuhodné vyvoje aj v naSom dospelom veku. Moj
priatel Miro A. si privyrabal k mizernému platu vysokoskolského
ucitela zbieranim Zeleza. Obcas ma zobral so sebou a vozil po
16znych naleziskach v meste, kde sme nakladali Zelezo do jeho
privesného vozika. Ak sa to dialo v blizkosti internatov, museli
sme davat pozor, aby v Spinavych bezdomovcoch okoloididi
Studenti (a Studentky) nespoznali svojich ucitelov. Za doobeda
sme zarobili dost peniazi, aby sme nakupili krkovicku a pivo na
Zur pre kamarétov v nasej zahrade na Kolibe...

+++

Narodil som sa pit rokov po druhej svetovej vojne. Pocas
mdjho detstva nam ju pripominali stile, najmé pri vyrociach
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oslobodenia, povstania. Na besedy po Skolach chodili odbojari a

artizani. Tajne sme sa smiali na ich historkach (,,pod Rosutcom
<om dostal gulku medzi lopatky...alebo lopatkou po gulach 7).
Bezala vSak studend vojna, mali sme cvicenia civilnej obrany,
¢ dome protiatémovy kryt. Komunisti nas strasili atdbmovou
vojnoy, americkymi imperialistami. V r. 1968 vSak sem vtrhli
ruski okupanti. Od tych ¢ias som aj ja pokladal Sovietsky zvéz za
ri&u 7la, najma pre jej ideolégiu. Histdria poslednych rokov vSak
ukazala, Ze nebezpedim pre svet je rusky imperializmus. Moje
predsudky vodi vietkému ruskému sa ukézali ako opravnené.
Ani Cajkovskij, ani Tolstoj, ani rusky balet, nevyvazia tu
dobyvaénti ideoldgiu (,,kam vkrodi noha ruského vojaka...”). Bol
som v Rusku len raz v r. 1986 na exkurzii so Studentmi. Moskva na
mitia posobila neprivetivo, nepriatelsky, Leningrad ako osarpana
kopia talianskej renesancie. Obchody boli polopréazdne, slusné
jedlo tazko dostupné a vsetci Rusi proklamovali hrdost na svoju
vlast. V tomto roku napadlo Rusko Ukrajinu. Krajina na cele s
agentom KGB pouziva sfalSovant historiu ako argument na
bombardovanie, zabijanie civilistov, iitoky na Skoly a nemocnice.
A v Moskve v BolSom teatre bezi nekonecné Labutie jazero.
A najhorSie pre miia je, Ze tretina mojich krajanov, poklada
ruskd vojnu za opravnenu. Akoby sa tu plazili tiene ludovych
milicionarov, ktori nas bili v r. 1969...

+++

NeznaSam upratovanie kniznic a bojujem proti vyhodeniu
akejkolvek knihy, aj ked je jasné, Ze ju uz nikdy neotvorim.
Rovnako triedenie papierov, nepotrebnych konceptov,
pozndmok ku knihdm a ¢léankom. Raz si moja mama pozvala
svoje kamaratky, vietko vdovy po profesoroch, na ribezlové
vino do zdhrady na Devine. Vypili si, dobre sa bavili a strasne
nahlas sa smiali. Po chvili som sa pri nich zastavil a spytal, na
com sa tak dobre bavia. Smiali sa na tom, ako po smrti svojich
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manzelov, likvidovali ich pisomnosti. Jedna ich hadzala z okna
¢inZiaku do kontajnera, dalsia si zavolala muZovho kolegu a dala
papiere , odtiat - potial” odniest, ekologick4 vdova ich postupne
nosila do zberu. Komické vsak bolo, za ako cenny povazovali
ten papier ich manzelia a ako to potom celé zrazu stratilo
hodnotu. Dlho som zbieral odvahu zaéat s tym v mojej pracovni
na univerzite. Nakoniec som naplnil 23 plastovych vriec Ciernej
farby, ako futréle na mftvoly. Staré znalecké posudky, protokoly
z roznych vyskumov, ru¢né poznamky k prednéaskam, ked sa
eSte prednasalo pri tabuliach s kriedou. Bol to dost existencialny
zézitok. Prazdne skrine teraz Cakajti, kedy ich za¢ne zapliiovat
mdj syn. A mozno uZ nie, mozno u papiere zanikna...

+++

Méjho starého otca Antona som nepoznal, zomrel ked’ som mal
necely rok. Vraj sa méjmu narodeniu teil, rod bol zachovany. Este
ma stihol dat pokrstit v Modrom kostoliku a zomrel. Na fotografiach
posobi velmi patriarchélne, mohutny fuzaty muz v klobtiku a so
Spacirkou. Bol verejny notar, katolik, ludak. Na rodnej Orave sa
nepresadil, v Kubine to mal vyarendované Orszagh (Hviezdoslav).
OdiSiel a poksil sa o politickti kariéru, ale prehral volby o starostu
Tren¢ina. Udajne mu potom jeho spolustranik Hlinka vybavil
notarstvo v Rozriave, kde stravil va&sinu kariéry. Tvorili tam spolu
s miestnym fardrom a lekdrom miestnu elitu. Kazd nedelu hravali
v kaviarni preferans. Niekedy (to tvrdil mdj krstny otec Valus),
skondili vecer v miestnom nevestinci u pani Gizely. Stary otec, totiz
skoro ovdovel, jeho Zena Vilma umrela velmi mladé a nechala ho s
tromi detmi. Na tuberkulézu zomrel aj jeho syn Anton. Potreboval
sa utesit... Po obsadent juhu Slovenska Mad'armi presiel robif notdra
do Senice. Odtial' ho tesne pred smrtou, v rdmci akcie B, vyhnali
komunisti. Do smrti myslim nepochopil, ako sa z jeho syna Stefana,
mdjho otca, mohol stat lavidiar, marxista.

+++

16



Na strednej Skole (v tom Zase sa nevolali gymnazia, ale SVS
_ stredné vieobecnevzdelavacie §koly) som nebol velmi stastny.
&kola sa hrala na elitnt, vyberov, ale vseobecného vzdelania
vela neposkytla. Latin¢inu sme mali asi rok, vyucovanie historie
polo tbohé, ideologicky pokratené. Bol som velmi slaby z
matematiky a preto som chodil do tzv. humanitnej triedy, v ktorej
bola vyrazné prevaha dievéat. Mali sme malo prirodovednych
predmetov a o to viac hodin rustiny. Pre vnatorny odpor voci
vietkému sovietskemu som sa z rustiny toho naudil pozoruhodne
maélo. Vela som &tal a mal asi lepsi prehlad o literattire ako
moji ucitelia. Bol som stale nestastne zamilovany do svojich
spoluziacok. Napred do Mariany K. a potom do Katy P. (ta ma
odnaudila Fiarlivosti). Pisal som béasne a identifikoval som sa ako
,prekliaty”, alebo eSte lepsie beatnicky basnik. Na Skole bola
dost velka buzeracia, vedenie sa zaoberalo hlavne tym, ako sa
obliekame a aké mame tcesy. Nesmeli sa nosit dzinsy, dievcata
mali zakézané minisukne. Matematikar, byvaly vojak, nam meral
vzdialenost konca vlasov od goliera kosele a pod chvilou nas
vyhnal k holi¢ovi. Riaditel $koly si raz predvolal otca a krical , vas
syn faj¢il na zachode . Na ¢o sa otec spytal ,,a kde maju ti chlapci
fajcit”? Pred maturitou som bol dost nevyhraneny. O psychologii
som toho v tom Zase vela nevedel, &tal som Dostojevského, ale
nie odborné knihy. Uprednostnil som psycholégiu pred odbormi
ako boli medicina, pravo, ekondmia, ktoré by si zelali rodicia.
Psycholdgia sa mi zdala taka tajomna...

+++

M&j syn Tomas je architekt a vasnivy rybar. Ma to, zahadnymi
cestami genetiky, vrodené. Uz ako trojroény ceril pratom mlaky
Nna ulici a hral sa, ze chyta ryby. Nemal to kde vidiet. Jedinym
rybarom v rodine bol mdj krstny otec Valus$ a ten zil v Liptovskom
Hrédku. Ked Toma$ absolvoval rybéarsky krizok a dostal
detsky listok, musel ho niekto vozit k vode. A tak som sa stal
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rolu. Vznikla z toho taka ,kunderovska” story. Postupne ma
schvalovali od stranickej skupiny katedry az po mestsky vybor
strany. Raz si ma vsak zavolala bleda predsednicka fakultného
yyboru strany so slovzzmi Jtak to je koniec”. Ukdzala mi list z
uliénej organizacie KSC. Jej predseda, dochodca o.i. napisal ,ze
sadruha H. nepozndm, pretoZe sa nezucastiiuje poulicnych
brigad a preto ho nemozem odporucit za docenta”. Prislo mi to
dost komické, ale kolegoviaboli tymto koncom mojej akademickej
kariéry zhrozeni. Naliehali na mnia, aby som stidruha navstivil,
s[tibil mu tcast na brigade, alebo doniesol flasu. Tak som asi po
dvoch mesiacoch zavolal predsedovi uli¢nej organizacie. Zdvihla
uplakana Zena a povedala, Ze manZel pred dvomi tyzdniami
zomrel. Ortiel bol nezmenitelny. Ale v kalendari bol september
1989...

+++

Mam rad Sport, najmd futbal, v minulosti ako hrac, teraz
ako divak. Ako chlapec som sa pokusil aj hrat za Ziacky oddiel
Slovana. Nemal som asi dost talentu, ale ani na tréningu nikto
neprihral chlapcovi, ktory nebol z Tehelného pola. Tak som to
nechal. Stary otec Matej, ktory v mladosti hral za FC Vrutky,
bol z toho sklamany. Byval nedaleko Stadiéna a ako penzista
chodil pozeraf na tréningy, od dorastu po muzov. Samozrejme
bol na kazdom ligovom zépase. Bol to velmi slusny clovek, ale
ucebnicovy cholerik. Vzdy sa otcovi a mne stratil v obecenstve,
aby mohol vulgarne kric¢at na rozhodcu, pripadne sa pohadat s
fantigikom stipera (najmé Cervenej hviezdy, ,tych esenbédkov”).
Raz som ho videl ako po nepremenenej penalte Slovana, hodil
svoju ¢apicu o zem a podupal. Po zapase bol krotky ako baranok,
stara mama ho drZala dost nakratko. V parku som za to hraval
futbal do timoru a prvého zranenia. Hral som futbal skoro az
do Sestdesiatky, so stadle mladsimi spoluhra¢mi, az kym mi
nezacali odchadzaf kolend. Este dalsich pat rokov som behal,
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rybarom. Tomas bol schopny sam vstat o Stvrtej rano a vizgat na
parketoch pri mojej posteli. Kym som nevstal a nevyrazili sme k
vode. Jeho hobby hranicilo s ichtyolégiou. V siedmej triede ZS
napisal Skolsku1 vedeckd pracu ~Ryby jazera Kalnad”, zalozenu
na empirickom vyskume. Nemém v sebe ti1 jeho vagefi, ale
priznavam, Ze ma to chytilo. Staf s udicou na sttoku Moravy
a Dunaja, brodit sa po pés ponoreny vo Véhu, & Zazrivke, ma
osobité caro. Ma to nieco spolo¢né s psychoterapiou. Vidime len
hladinu, ale tusime tajomstv, ktoré sa v hibine skryvaju. A tak
trpezlivo nahadzujeme navnady a verime v objavenie niecoho
velkého. Apropos trpezlivost. T4 Tomasova je taZko skuiSana pri
nasich spolo¢nych rybackach. Nevidim na naviazanie hacika, ak
nahodou nieco chytim, Tomés vie pstruha Setrne zvesif a pustit.
Anoje rigoroznym zéstancom hnutia ,,chyt a pust”. Toto leto ma
zobral na rybacku do Nérska s mojim vrstovnikom Janom G. a
jeho synom. Pocasie v nadhernych fjordoch za polarnym kruhom
bolo dost neltitostné, skoro stéle prialo. V deti mojich narodenin
sa vSak objavila diha a do vedera som chytil 23 ryb - tresiek,
pollackov, makrelu, mietia. A potom, Ze zazraky sa nedeju (aj v
psychoterapii)...

+++

Na univerzitu som sa vratil v r. 1985. Opiit raz nastéval odmak
ana ,ideologick1”, ako sa sama identifikovala filozofick4 fakulta,
mohli prist aj nestranici. Bol som pedagdg amatér, podarilo sa
mi nielen vyhnat absolvovaniu pedagogického minima, ale
aj VUML-u (VeCernej univerzite marxizmu-leninizmu). Citil
som sa dost fundovany na zaklade predchadzajticej praxe na
klinike a Studenti to asi vnimali. Mnohi moji kolegovia, uditelia
aplikovanych disciplin, nevideli Zivého klienta uz dlhé roky.
Perestrojka pokracovala a tak sa vedenie katedry rozhodlo
demonstrovat svoju liberdlnost a navrhntit miia — nestranika
— za docenta. Odborné kritérid v tom case asi nehrali velkd
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aj amatérske zdvody. Som py$ny na svojich pit tasti na behu
Devin - Bratislava. Chodili sme aj na preteky do Rakuska. Teraz
mi ostalo len vencenie psa. NieZeby som sa stazoval, mnoho
mojich kamaratov svoje zapasy uz davno dohralo...

+++

Zenil som sa velmi skoro, ako dvadsatdvaro¢ny Student, rovnako
ako vadSina mojich kamaratov. Teda presnejsie, Zenili sme sa, ked
nase partnerky otehotneli. Pri§lo ndm to tiplne prirodzené. Niektoré
manZelstva vydrzali dlho, moje s Evou 33 rokov. Neskér som to
sformuloval do floskule ,,za normalizacie sa nedalo robit ni¢, len
robit deti a opravovat chalupy”. A tak sme sa s kamaratmi Milanom
V. a Petrom B. pustili do stavby chalupy na Horehroni. Povodne to
mala byt len rekonstrukcia drevenice prevezenej z lazov. To vSak
bol pre tvorivého architekta ako bol Peter primalo ambiciozny ciel.
Projekt sa vyvijal priebeZne, aZ z toho vznikol velky kamenno-
dreveny dom, ktory sme nikdy nevladali dokon¢it. Bol , vitazstvom
architekttiry nad zdravym rozumom” (aj toto réenie som vymyslel
jal). Ale aby som sa vrétil k defom, boli sme velmi intuitivni
rodicia, napriek tomu to deti v relativnom zdravi prezili. Celé leto
travili pri rozostavanej chalupe. Chlapi stavali a pili borovicku.
Otrdvené manzelky sa pokusali uvarit obed pre celu spolo¢nost a
miestnych murdrov na malom propanbutinovom varié. Raz deti
spravili experiment, Ze tajne odisli do lesa a predstavovali si ako ich
budeme hladat. Ked uz pojedli vietky hriby, ktoré nasli a nik po
nich nepatral, vratili sa vecer hladné domov... A obéas tam lialo a
lialo. Vtedy som vymyslel basnic¢ku, ktort potom Pedro vyryl do
beténového schodu:

,, Kde st1 tie skurvené hviezdy,
kiezby uz vysli, kiezby,

vSade len skurvené mraky,
aky si zivot ? Taky !“

+++
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Na filozofickej fakulte som zazil v r. 1989 uz druht revoluciu
prvi ako Student, teraz ako ucitel. Prisiel som v pondelok nic¢
netugiac do 8koly, aby som viedol seminar z klinickej psychologie.
&rudenti mi povedali, 7e sa kona protestné zhromazdenie.
Povedal som, e ,inter arma silent musae” (asi som sa vytahoval)
4 i%iel s nimi do auly. Vstup do nej bol silny zazitok deja vu,
okamzite sa mi vratili spomienky na Studentské zhromaZzdenia
a Strajky roku 1968. Hned bolo jasné, Ze to nebude protest proti
ibohym internatom a zlej strave v menze. Vedenie univerzity
sa to snazilo tak manazovat, ale $tudenti boli ¢oraz radikalnejsi
a po par hodinach ovladli predsednicky stol a aj atmosféru v
sale. Bola to doba velkej euférie na namestiach i v $kole, dost
som si to uzival. Vela mladych nestranikov na fakulte nebolo
a tak som sa ocitol vo fakulthom VPN (verejnost proti nasiliu).
Neskor som transformaciu filozofickej fakulty zhrnul takto:
,z vedeckych komunistov sa stali politolégovia, z vedeckych
ateistov religionisti a z marxistickych filozofiek Specialistky
na gender problematiku”. Aj vadina porevolucnych dekanov
bola predtym v strane. Zahdjil sa aj proces rehabilitacie, ktory
som dostal na katedre psycholdgie na starost ja. Tak som musel
pocuvat kolegov, ako sa navzajom obvinovali, kto komu branil v
publikovani a akademickom postupe... Ale v ramci rehabilitacie
sa mohli vratif niektori ucitelia napr. Ivan S., alebo vyhodeni
Studenti ako Stano F. mohli dokoncit studium.

+++

Moja mama Ester (Estika) sa narodila vo Vruatkach. Tam
zilo velmi rozvetvené pribuzenstvo jej rodicov, v kazdej rodine
prarodic¢ov bolo vyse 10 deti. Centrum rodiny bolo v dome,
prilepenom na kostol. Ked sa v kostole zvonilo, nedalo sa v
dome rozpravat. Vadsina muzov boli Zeleznidiari, rustiovodidi,
Opravari. Boli pestrou rakusko-uhorskou zmesou. Ved stary otec
Sa volal Bene§ a stardA mama Rakoczi. V rodine starej mamy sa
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pestovali bizarné krstné mena napr. ona sama sa volala Palma,
Bola velmi Sikovna krajéirka a obchodnitka v textile. Po nej,
zvlastnymi cestami genetiky, zdedila vlohy moja sestra Kata,
ktort daleko viac bavila praca v butiku ako ekonomicki veda
a ucenie na vysokej $kole. Moja mama bola jednou z poslednych
Klasickych manzeliek, oddanych manzelovi a rodine. Nechodili
sme so sestrou do jasli, ani do $kdlky, pracovat mama iéla, a¥ ked
som mal okolo desat rokov. Estika bola vzdy velmi ,repre” v
obliekani, vystupovani. Vo vychove, najma u mna, sa jej darilo
menej. Trvala na tom, aby som chodil na klavir. Pokladal som
to za prejav malomestiactva, nemal som vel'mi sluch, ale hlavne
som neznasal nekone¢né cvifenia. Nedostal som sa dalej za
»Ovcaci, ¢tveraci” dvojru¢ne. Chodil som teda poza Kklavir. Ked
to matka zistila, od zlosti predala klavir a rodina si koneéne
kupila televizor.

+++

Znalecké posudky robim uz vyse 40 rokov. Ku forenznej
psycholdgii ma priviedol prof. Géza D. zakladatel tejto discipliny
a Skolitel mojej diplomovej prace. Na Psychiatrickej klinike ma k
posudkom zacali priberat ako znalca ad hoc kolegovia psychiatri
Ivan Z., Juraj F., Edo K., Vlado N. A od r. 1980 som zapisany
v zozname znalcov. Postupne som sa zadal zameriavat na
pachatelov vrazd. Odhadujem, Ze z mojich vyse tisic posudkov
tvorili vrahovia okolo 250-300. V poslednych rokoch robim
posudky s Andreou. O agresivite a vrahoch som ajdost publikoval,
napisal mnoho ¢lankov a dve monografie. A napisal som aj knihu
spomienok Zlo, ktord sa zo vetkého, ¢o som vydal, pochopitelne
najlepsie predavala. S témou vrazd a organizovaného zlodinu sa
spaja aj moja masmedialna ,slava“. Je to u asi 20 rokov, &o som
komentoval v televizii ,Velké kriminalne pripady Slovenska”
a potom seridl o mafianoch Stmrak bossov. Tieto serialy stale
reprizuju. Tak sa mi stalo, Ze mi vlekar v Ciernom Balogu nadsene

22



ovedal: ,Teba poznam, videl som Ta v svojom televizore, ty si
sa poznal s Cerndkom” (neviem ¢i vacsi dojem na neho urobila ta
televizia, alebo ten mafian). A mam svoj funclub v masiarni. M6
misiar mi ¢asto opakoval: ,pozeral som zas ten serial a potom
som nemohol spat!”, alebo ,,uz ho chytili ?“. Predpoklada, Ze ako
snalec nahatiam vrahov na tteku. Je to zvlaStna doba — ucil som
tisice Studentov, napisal dost knih, liecil stovky klientov, ale na
fudi urobi najvacsi dojem zjavenie sa tvare v televizore.

+++

Rok 1968 bol uz od jari pre mtia velmi vzruSujuci, vSetci
sme sledovali politiku. Cez prestavku sme sa so spoluziakom z
vedTajsej triedy Olegom T., rozhodli, Ze pdjdeme robit revoltciu
do Prahy. Sadli sme na vlak a po prichode sme sa zucastnili na
zhromazdeni v ,Julde Fulde” (teda Parku kultary a oddychu
Julia Fudika). Aby sme pdsobili imidZovo revolucne (ako Che
Guevara), kupili sme si v trafike virzinky. Dost sme sa nimi
natrapili, lebo sme nevedeli, Ze pred zapalenim z nich treba vybrat
umelohmotntt  slamku. Na pédiu sedela zvlastna zmes Tudi,
napriklad Kohout vedla Husaka. Na druhy deti ponaSomnavrate
z Prahy, odstupil prezident Novotny. Boli sme so sebou velmi
spokojni. 21. august bol skutoéne vzraso, od rana sme sa motali
medzi tankami a nadévali sovietskym vojakom. Bolo to celkom
nebezpecné. Okolo obeda som sa rozhodol ist domov najest, aby
som vladal dalej demonstrovat. Ked som prisiel za Saflw’,
zalala strelba pri univerzite, kde zahynula Kosanova. Hlad mi
vtedy mozno zachrénil Zivot... Rodi¢ov moja neposednost dost
znervéznovala. Preto ich netrapilo, skor potesilo, ked som im po
par dioch vyhlasil, Ze odchadzam s kamaratmi ,na Zapad”.

+++
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Po vSetkych skuasenostiach s funkciami a »revoluénymi”
zmenami na univerzite v 90-tych rokoch, som sa rozhodol viac
sustredit na pisanie. Nielen povinnych akademickych jazd —
vyskumnych sprav, prednasok na konferencie, ¢lankov — ale
chcel som pisat ozajstné knihy. Opit sa objavil otcovsky archetyp
— vysledkom tych jeho rokov stravenych v oblakoch dymu a
tukanim do pisacieho stroja znacky Underwood bola dalsia
kniha. V rodine to bola slavnost a otec vzdy nerealisticky ¢akal
vysoky honorar. Ja som zadal so skriptami a u¢ebnicou Forenznej
psycholégie. Tt som potom opakovane prerébal aZ vo 4. vydani
nabobtnala na viac ako 600 stran. Sktisenosti so znaleckym
posudzovanim vrahov som premenil do dvoch monografii
o Extrémnej agresii (druhti s Vladom N.). S vyskumom
epidemioldgie depresie, tizkostnych stavov, alkoholu a fajcenia
na Slovensku zacala aj moja publikatna spolupraca nielen s
vrstovnikmi Vladom N., Janom P., Lojzom R., ale aj s mojim
synom Antym. T4 mi robila velké poteSenie a potom pokracovala
v zostavovani ucebnice Klinickej psycholdgie. Zainteresovali sme
do nej 20 dalsich kolegov. Aj tato ,bichla” uz vysla vo dvoch
vydaniach vo vydavatel'stve kolegu Roberta M. Potom som mal
pocit, Ze mam Cisto akademického pisania dost. Vymyslel som
si kategoriu marginalnej psychologie. Vznikla tak séria knth Zlo,
Humor, Dobro, Narcizmus a Sny. Posledné dve knihy som napisal
s Andreou, ktora ich aj krasne ilustrovala. V kniZnici v pracovni je
vyhraden jedna policka len na knihy domacich autorov. Je tam
niekol'ko knih od otca a podstatne dlhsi rad mojich. Oidipovsky
komplex mdZze mat rézne podoby...

+++

Mam pocit, Ze v istom slova zmysle pri$la pre mtia zamatova
revoltcia trochu neskoro. Je pravda, Ze behom pol roka bol zo
mna (ako zvyknem hovorif ,jakobinsky”) docent a predseda
akademického senatu fakulty. Na Sest rokov som sa stal aj
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vedtci katedry. Tam som vSak narazil na svoje (a nielen
svoje) limity. Mal som idealistickui predstavu ako prebudujem
Kkatedru na tvorivy, trochu hipisacku komunitu, kde si buda
uéitelia a Studenti tykat, neformalne stretavat, diskutovat, robit
workshopy, hrat divadlo. Vlastnoru¢ne som bural priecku a

4%al &it z podkrovnej miestnosti, aby mohol vzniknut klub
katedry, kde sa to vSetko bude odohrévat. Nie vSetci Studenti
boli tomu otvoreni a eSte menej kolegov. Podarilo sa mi dostat
na katedru niekol'ko blizkych Tudi, spomeniem Janu S., Doru U,
Roberta M., Janu P. Neznasal som vsak neustale schodzovanie,
sasadanie komisii, nespokojnost svojich kolegov... Preto som bol
r4d, ked ma na poste vedticeho katedry vystriedal mdj rovesnik
Igor B., ktory si naopak akademické funkcie vZdy uZival. Sklamal
som sam seba aj pri cestich do cudziny. Podarilo sa mi ist parkrat
do USA, Britanie, Holandska, ale nikde som sa velmi dobre
necitil. Moja angli¢tina ostala mizerna a nebol som velmi Sikovny
pri vybavovani zahrani¢nych pobytov. Sedenia v predsienach
vyslanectiev ma poniZovali. Pred prvou cestou do USA som mal
sen: Rozbehol som sa z vysokej skaly, sko¢il a zistil, Ze viem lietat.
Bolo to tiZasné, robil som lopingy, rozne figary... Zacal som sa
kochat tymi vyhladmi na krajinu pod sebou. Zrazu som vsak
zistil, Ze lietam vo velkej papundeklovej krabici a tie scenérie su
len kulisy na karténe”. Zobudil som sa hrozne sklamany. Bolo
lZasné moct zrazu cestovat, ale ¢asto som sa tam citil ako v tej
nakasirovanej krabici...

+++

S vadsinou mojich klientov v psychoterapii, casto muzov
stredného veku, pracujem na ich vztahu s otcom. Pri tom Casto
myslim a niekedy pri praci s klientom spomeniem aj ten moj
vztah s otcom. Raz som mal mysticky zazitok. Kracal som z
univerzity s aktovkou v ruke navstivit matku cez park, kde
som vyrastal. Zrazu som sa prevtelil do svojho otca, ktory kraca
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podvecer s aktovkou domov a oproti mu vybehne maly chlapec,
ktory tam hral futbal. Pri tom som sa tak snazil nepodobat otcovi.
Predstava akademickej kariéry, kde budem v oblakoch dymu,
sediet obklopeny knihami a z nich plodit d'alSie, sa mi zdala malo
atraktivna a vzrusujtica. Ja som ten, ktory chce robit so Zivymi
Iudmi a pomahat. Idolom v detstve bol skor moj krstny otec
Valus, rybér a polovnik, zabava¢, hedonista, dobrodruh, ktory
nedokondil ani mestianku. A zrazu ako $tyridsiatnik kracam
do rodného domu s plnou aktovkou a rozmyslam o najbliZSej
knihe...

+++

»Obcania ohléste sa! Vykupujeme staré Zelezo, pece, zvaracky,
batérie, bojlery, pocitace, staré perie, perie, perie, paplony, vankase,
staré obrazy, staré Sperky... Obcania ohléste sa!” Niekolkokrat
tyzdenne jazdi po nasej $tvrti dodavka s megafénom, kde zberac
s neopakovatelnou intondciou, proklamuje svoj text. Casto
mam chut vyjst a nasttpit do tej dodavky. Miesto toho som sa
pustil do pisania spomienok. MoZno je to praktickejsie. Raz som
vysiel a povedal dvom chlapom v dodé4vke, Ze dole v pivnici
mam stary kotol na kurenie uhlim. Vogli, ohodnotili pohladom,
povedali , prili$ tazky” a odisli. Moj Zivot nebol prilis tazky, aj tak
pochybujem, Ze by ma zobrali, o vykupe ani nehovoriac...

+++

Emigracie rokov 1968/69 dost silne pozna¢ili moju generaciu.
Je jasné, Ze mnoho Tudi stredného veku emigrovalo z disto
ekonomickych dévodov, ale mladi skér preto, Ze mohli kone¢ne
vyrazit do sveta. Moja matka chodila pravidelne s kamaréatkami
na kavu do Carltonu. Po chvili posedenia sa ,,dievéata” rozdelili
na dve skupiny. Matky emigrantov ukazovali fotky usmiatych
rodin pred bungalovom v Kalifornii. Matky menej odvaznych
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deti hovorili o tom, ako finan¢ne podporuju ich rodiny a staraju
sa 0 vnucata. Nedalo sa rozhodntit, ktoré su Stastnejsie. Moja
emigrantska anabdza zacala vo Viedni. V Stadthalle bol zachytny
tabor. Na molitanoch tam leZali celé rodiny a z dalSich lezadiel
si vytvarali malé stkromné priestory. Zakladna téma vsSetkych
rozhovorov bola, ktora krajina pontka na emigraciu lepsie
podmienky. V noci sme s kamaratmi predavali na krizovatkach
Kronen Zeitung. Na rukavoch sme mali trikolory, takZe sme
slugne zarobili. Po par drioch sme nasadli do vlaku Cerveného
Kriza a odisli do Svajiarska. Spréavali sa tam k ndm prekvapivo
{stretovo a otvorene. Pontikli ndm ubytovanie v rodinach i pracu.
Po veceroch sa celd slovenska emigrantska komunita stretavala
v Casa bare v Ziirichu, kde hral jazz Tradicional z Bratislavy.
Bolo tam veselo. ,Moja” $vaj¢iarska rodina, jej hlava bol byvaly
olympionik, asi nevidela rada, v akom stave sa vraciam domov.
Nakoniec som vsak neodolal telefonatom mojho politicky
naivného otca. Hovoril, Ze Rusi onedlho odtiahnu, Ze je rodine
za mnou smutno a ¢akd ma $tadium. Dalsich dvadsat rokov
som viedol vntitorny dialdg, ¢i som sa mal vratit, alebo nie. Moj
najlepsi kamarat Marian S., s ktorym som emigroval do Ziirichu,
vynimocne talentovany ¢lovek, po par rokoch psychicky ochorel
a dnes Zije na podpore. Nebol jediny...

+++

Otec zomrel v jeden hortci junovy den. UZ niekolko dni sa
citil, zle, ale odmietal ist k lekarovi. V nedelu vecer mi zavolala
mama, aby som prisiel, Ze jeho stav sa zhorsuje. Ked som prisiel
domov, uz upadal do bezvedomia, umieral. Polozil som ho
20 stolitky na zem a pokusal som sa ho, asi velmi amatérsky,
oZivovat dychanim z tist do ist a masazou srdca. Lekar zachranky
mu dal este injekciu adrenalinu do srdca, ale potom konstatoval
smrt. Vypisal umrtny list a pomohol nam ho odniest na postel
V jeho pracovni. Mama bola prekvapivo prakticka. Povedala,
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Ze ho umyjeme a oble¢ieme doma, aby sme to nenechali na
pohrebnti sluzbu. Vybrala oblecenie, vahala nad kravatou, ale u
sa nepamétam, ktorti vybrala. Nebola spokojn4 s jeho vyrazom
tvare, tak sme mu vlozili do tst zubnti protézu. Potom sme pri
nom len sedeli a kazdy rozmyslal o tom svojom. Ja, Ze som sa
vlastne nestihol rozIudif a povedat mu, ako ma teraz mrzia nase
hadky o politike. A eSte som si uvedomil, Ze sa stdvam hlavou
rodu, na ¢o som sa vo svojich tridsiatich troch rokoch necitil
pripraveny. Otec vak vyzeral pokojne, akoby mi déveroval.

+++

VZdy ma fascinovala, trva to dodnes, rozdielnost povah
mojich synov. Mali, predpokladém, rovnakt genetickt vybavuy,
rovnaku vychovu, vekovy odstup troch rokov. Aj ked mozno
s tym vychovnym pristupom to nebolo aZ tak jasné. Ked' sa
narodil Anty, vyhlasil som, Ze ho budem kupat len ja. Dal som
si biely plast a rtiSko, dlho testoval teplotu vody a vSetci ostatni
museli pocas kuipania opustit miestnost. Mladsieho Tomésa som
kupal bez ochranného odevu, hlavne Ze voda bola prijatena. Ak
pistal, Ze je studend, prilial som teplej. Anty sa ako dieta hrozne
natrapil s chronickymi bronchitidami a dodnes ma problémy s
imunitou. Obaja zdravotne zle znasali jasle a $kdlku, tak sme
im hladali opatrovatelky. Boli sme ako rodidia velmi spokojni
s pani Pcolarovou, velkou tlstou Madarkou, ktora dobre varila.
Prednedavnom mi vSak Tomas hovoril, Ze malo chodili von, ako
tam trpeli nudou a ako odvtedy nezné$a operu, ktora hucala
cely deni z radia. Na rodicovské zdruzenia oboch chlapcov
som musel chodif ja, manzelka neznasala uéitelky a kritiku
jej deti. Aj ja som casto po rodi¢ovskom zdruZeni musel ist s
niektorymi otcami do Hasica... Myslim, Ze Antyho som od $tadia
psychologie poctivo odradzal. Nepomohlo to, asi rozhodla
doméca kniznica. Toma$ zdedil vytvarny talent po matke
architektke. Jeho Studijna anabaza bola dlh4 a zloZita, preli sme

30



spolu jeho heavymetalovym i anarchistickym obdobim. Pri fiom
som si vytvoril tedriu , zimnych jablk”, dozrievaju neskor, ale st
trvanlivej$ie. S Antym dnes piseme knihy, s Tomasom chodim na

ryby...

+++

Po prichode na psychiatricku klinike som rychlo zistil, Ze na
psychodiagnostiku som zo Skoly relativne dobre pripraveny,
ale na psychoterapiu velmi malo. Ondrej K., ktory katedre a
vyuke psychoterapie vladol, bol jednostranny behaviorista. O
psychoanalyze sa vyjadroval povinne kriticky. Potom sa mi
v 1.1980 naskytla moznost vsttpit do federalnej vycvikove;
komunity F1. Bola to vetva, ktort viedol doc. Jaroslav S. So
systematikou jemu vlastnou vytvoril federdlnu komunitu,
kde boli na polovicu Cesi a Slovaci, muzi a Zeny, psychiatri a
psycholdégovia. S laskou spominam na lektorov mojej skupiny,
,rodicov” Darju K. a Milo$a V. Viacero kolegov z vycviku neskor
pri$lo pracovat nanasu katedru. Smnohymi ma spdja priatelstvo
dodnes. S Misom N., ktory Zije v Amsterdame som v pravidelnom
kontakte. Tento rok sme sa nim a jeho Zenou Lidunkou necakane
stretli na vystave na prazskom hrade. Vo vycviku neslo velmi
o technicku pripravu, bol prili§ eklekticky a zalozeny na ad hoc
zostave osobnosti, ktoré ho viedli. Pre mna bol formativny aj
tym, ako mi skupina pomohla so zvladanim otcovej smrti. Svoj
dlh som splatil tym, ze som potom odviedol tri dlhodobé vycviky
v dvojiciach s Dorou U., Janou S., a Evou]. Pod vplyvom vycviku
som potom na katedre spoluzavadzal socialno-psychologicky
vycvik studentov. Zazitkom na sebe Studenti zistovali, ¢o sa deje
s clovekom — ti¢astnikom terapeutickej skupiny.

+++

31



Z prvého rocnika Stadia psycholégie sa mi vybavuje
revolucna atmosféra r.1968. Viac sme demonstrovali, ako sa uéili.
Pri okupacnom strajku som, ako hliadka pri dverach fakulty,
nechcel vpustit dnu dekana, lebo som ho podTa tvére nepoznal.
Po smrti Jana Palacha drzali hladovku mnohi psychologovia a
sociologovia — Stano F., Jana P., Augustin a jeho brat Peter P. S
kolegom a priateflom Gustom M. sme i$li do Prahy na Palachov
pohreb. Nielen kvoli pocasiu bolo na fiom velmi mrazivo. Edte v
maji 1969 sme mali chut na recesiu a provokovanie komunistov.
Na Prvého mdja sme si urobili velké fotografické portréty z
vlastnych tvari a pripravili kazdy svoj transparent. Hore na
namesti SNP sme sa zamiegali k pracujticim nejakého zavodu. Par
metrov pred tribiinou sa nas rad oddelil. Po portrétoch klasikov
marxizmu-leninizmu krécali mladi Tudia s vlastnymi obrazmi.
Nadseny komentator zmikol, Husakovi na tribine zmrzol
nauceny tsmev. Komunisticki papal4si sa nevyznacovali velkym
zmyslom pre humor. Sranda skonéila pri demonstraciach na
Lvyrocie okupécie. Tam uz demonstrantov bili nie Rusi, ale nagi
vlastni policajti a milicionari. Stél som estnti strdZ na mieste, kde
mali pred rokom Rusi zastrelit ¢loveka. Zrazu ku mne pristapil
policajt v uniforme s vyzvou ,rozid'te sa”. Pri§lo mi to komické,
stal som tam sam, tak som nereagoval. Napred ma legitimoval
a potom zatkol. Mohol som mu utiect, ale hrdost mi to akosi
nedovolila. Na policii U dvoch levov som musel prejst , ulickou”,
kde mi strhli okuliare a dali niekolko faciek. Po vysluchu som
podpisal protokol, ktory som ani nedital. Potom nds odviezli
na internat Lafranconi, z ktorého sa stal koncentrac¢ny triediaci
tabor. Okrem toho, Ze nas dali ostrihat, selektovali zatknutych
podla zdvaznosti priestupkov. Po dvoch diioch som sa tak ocitol
vo vaznici v Justicaku. Tam si ma nastastie zobral pod ochranu
zlodej — autickdr z ndsho parku. Vdaka nemu ma nielen nezbili,
ale mal som aj ¢o faj¢it. Ostal som tam asi tyzden a potom ma
prepustili na zéklade otcovych protekcii. Nie vietci mali také
Stastie. Miia len podmienecne, ale niektorych na tvrdo, vylacili
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o rodine, partnerskom vztahu, detoch, starych rodi¢och, tizbe
robit psychiatriu. Nekriticky si myslim, Ze som ten protiprenos
pocas celej doby vycviku zvladol. Ked sme sa o dva roky po
skonceni vycviku stretli na konferencii, mohli sme kone¢ne
hovorit o tom, ¢o k sebe citime. Pri pohlade zvonku som riesi]
svoju krizu zatvarajucich sa dveri, mal som predsa 57 rokov. Na
to som kaslal, citil som, Ze som dostal novti §ancu. Nemusel som
pred sebou utiect do zahranicia, ako som uvaZoval. Zaplavoval
som Andreu zamilovanymi haiku, bolo ich na jednu samostatn
zbierku (existuje v jednom exemplari, ktory odo mna dostala).
Zaciatky boli zlozité, stretavali sme sa v garzonke, kde som po
odchode z Devina rok byval a ktorti som neznasal. Byvali sme
tam niekedy aj s jej dvomi mlad$imi detmi. Andrea prechadzala
tazkym rozvodovym procesom. Asi bolo dobré, Ze tie zaciatky
boli také zlozité, o to viac si mdZeme uZivat SVOj sucasny Zivot.
Svadbu sme mali na velvyslanectve v Madride. Bol som pysny,
Ze som to vybavil. Prostredie ambasady bolo bizarné, v hale stél
velky viano¢ny stromdek vedla sochy Stefanika. Velvyslanec bol
obrovsky obézny chlap. Cudoval sa, Ze sme zabudli na svedkov a
prstene. Svedkov ndm pozicali, prstene sme oZeleli, zacinali sme
novy Zivot. Rodine a kamaratom sme poslali pohladnice, ktoré
boli celé cierne s napisom Madrid at night.

+++

Vzdy som bol pritahovany umenim, ale nedostal sa mi Ziadny
talent - ani hudobny, ani vytvarny, ani literdrny. V rodine sa
hudba velmi nepestovala. Mali sme gramofén so Selakovymi
plathami Voskovca a Wericha, ¢ Kristofa Veselého. Otec nemal
sluch, spieval rdd a hrozne falo$ne. Mama bola na tom lepsie,
ale malokedy spievala, hoci mala prijemny hlas. Po tom ako
predcasne skoncila moja klavirna kariéra, sa objavili Beatles a
zmenili mi Zivot. Za prvé, na brigade zarobené peniaze, som si
kupil lacnt $panielku. Po zvladnuti prvych akordov sme zalozili
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[ tidia. Niekolko rokov som po tom, vzdy pred vyrocim
augusta, dostaval navstevu StB s varovanim, aby som v tych
diioch nevychadzal...

+++

Mama Estika sa dozila, najmd vdaka opatere mojej sestry,
yye devitdesiatky. Dlho si zachovévala eleganciu, zaujimala
sa o dianie v State, vela Citala knihy. Ako asi poslednti precitala
moju knihu o humore. Samozrejme ju chvalila. Postupne ju vSak
choroby schvatili. Navstevoval som ju rano pred prednaskamina
univerzite. Stazka sa vymotala z postele, aby pokonverzovala. Na
otazku ako sa mé vzdy odpovedala: ,spytaj sa ma neskor, este je
skoro rano”. Nechcela hovorit o sebe, vzdy sa pytalana Andreu a
deti. DIhovekost, ktorti ma vratocké Zenska vetva rodiny v krvi,
bola jej prekliatim. Umieranie trvalo pridlho, mal som fantazie,
ako by sa dalo skratit. Ale ona ni¢ také nespomenula. Obraz jej
prelezanin, ktoré vznikli na gerontol6gii, ma dlho prenasledoval.
Kata po jej smrti presmerovala svoju starostlivost a lasku na
mojich synov a vnukov Huga a Tomaska. Najma s Hugim ma
taky tajuplny vztah.

+++

Andrea sa ma obdas pyta odkedy ju milujem. Nechce verit,
Ze to bol naozaj zasah, keby to nebol gy¢, tak Amorovho Sipu.
Pamitdm si ako vosla do jedalne chaty v L., kde prebiehalo
prvé stretnutie novej vycvikovej komunity. Mam pred ocami
obraz jej krasy, aj myslienku ,tt by som chcel mat”. Viem je to
Skaredé, také vlastnicke, ale hned sa mi rozbehli fantazie, akoby
sa stala mojou milenkou, partackou, Zenou... Samozrejme, Ze
som si to hned zakazal, lebo samotné fantazie tohto druhu boli
neetické... Zreb, ndhoda & osud, ju pridelil do skupiny, ktora
som potom pat rokov viedol s Janou S. Bol som pri jej rozpravani
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skupinu. Volala sa The Crazy Stars a bola skutocne garaZova.
Velmi daleko sme sa z tej garaze nedostali, jediny koncert sa konal
v nadej zéhrade. ZloZenie a repertodr bol prisne bitlsovsky, ja som
bol John. Ako otec som bol py3ny, ze moji synovia to dotiahli
dalej. Tomas so svojou kapelou hral na viacerych koncertoch na
namestiach, Anty s kamaratmi dokonca na Pohode. Obcas som
robil synom bednidka a nosil im reproduktory. K vytvarnému
umeniu mala rodina bliz§i vztah. Roditia sa kamaratili s
yytvarnikmi, obrazy doma reprezentovali slovenski modernu
(Mudroch, Palugay, Zelibski, Sokol a pod). Vela som o maliaroch
&tal, ale z vytvarnej vychovy som maval dvojku, skor z milosti.
Radi vak chodime s Andreou po vystavach, galérie st prve, do
ktorych v cudzich mestach vyrazime. Tak mi ostalo len to pisanie.
Poézia ma chytila, ako to ma byt, v postpuberte. VZdy som si ale
uvedomoval, aké mam limity. Na prozu nemam, vyhovaram sa,
7e mi §tyl pokazilo napisanie tisicov psychologickych vysetreni
a znaleckych posudkov. Tak sa utiekam k haiku. Ten uzavrety
tvar mi predsa len pomaha neuletiet do gycu...Tie dve zbierky,
ktoré mi vydal kamarat Robert M., vSak boli urcené len pre
kamarétov. Psycholdg je Elovek, ktory pochopil, ze z neho nebude
Dostojevskij...

+++

Priatelia a kamarati tvoria malé okienka svetla v obrazoch
kaleidoskopu. Pootocenim sa objavi ind konstel4cia, ina zostava
kamaratov. V detstve to boli spoluZiaci a vrstovnici z domu. S
Marianom S. a Durom P. sme hrali v kapele, s Vladom T. sme sa
ako tinedZeri hrali na bohémov. Gusto M. ma sprevadzal celym
Stadiom, zachratioval pri skuskach z matematiky a Statistiky,
spolu sme aj ko¢ikovali prvé deti. S Mirom A. sme sa zblizili na
splave dolu Hronom. Cez neho a jeho Zenu Vieru som sa dostal
do partie o par rokov starsich I'udi. So zvySkom tejto rozvetvenej
partie sa stretdvam dodnes na utorkovych posedeniach v kréme
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(a pohreboch tych, ktorych uZ asi sedenie v kréme prestalo bavit).
Témy st staré spomienky na pitky a sexudlne dobrodruzstva,
alebo aktudlne choroby. S Vladom N. sme sa velmi zbliZili
pocas méjho pdsobenia na klinike. Boli sme velki partaci v
robote aj mimo. Vlado ma priviedol na psychofarmakologické
konferencie, ja jeho na tie psychoterapeutické. Na oboch sme si
uZili nielen vedu, ale aj vesely no¢ny Zivot. Stali sa z nds aj rodinni
priatelia, s Vladovou Zenou Sasou, a Vladom a Majkou M., sme
cestovali po svete. A chodili pretekat do Rakuska na preteky v
behu a nordicwalkingu. Rozhodne si nemyslim, Ze by Zivot ,za
totaca” bol v nie¢om lepsi ako sticasnost, ale spolocensky zivot,
stretavky, zary boli Zivsie. Trochu mi to, napriek veku, chyba.
Na staré kolena som asponi zaviedol, raz do roka pansku jazdu
s pitim whisky. Na tento trochu sexisticky projekt vyuZzivame
prileZitost, ked je Andrea s kamaratkami odcestovana na pilates
sustredeni. Ned4 sa ni¢ robit, som tam najstar3i. ZloZenie je vSak
transgeneracné od vrstovnikov (Jano P, Vlado M.) strednu
generaciu (Anty, Igor N., Maro§ V.), a po mladasov (Migo H,,
Daniel D). A kazdy utorok sa zvySok mojej starej partie stretdva na
pive —Peter D., Peter K., Palo S., Peter B., Milan V., Daniel a Méria
B, Andrej S, Jacky K., a dal¥f, u ktorych si viem momentéalne
vybavit len prezyvky - Ciki, DZeko. Ano kamarati st svetielka v
mojom kaleidoskope.

+++

Otec sa stal marxistom v tridsiatych rokoch minulého storocia.
Asi pocas Studif na pravnickej fakulte Karlovej univerzity v Prahe
a rotného pobytu na Sorbonne v Parizi. Myslim, Ze to postihlo
vela mladych intelektudlov a umelcov tej doby. Jeho orientéciu
nezmenil ani ro¢ny Studijny pobyt v USA, na ktorom bol aj s
mamou. Vratili sa z neho v zime 1948, kedy sa mnohi naopak
snazili pred komunistami utiect. Snad’ to urobili aj kvdli rodi¢om
amalej dcére, mojej sestre Kate, ktord ich tu ¢akala. Okrem knih o
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dejinéch ekondémie, otec preloZil do slovenciny aj Marxov Kapital.
Asibol jeden z méla, ak nie jediny Slovak, ktory to naozaj precital.
A este aj mama, ktora vetky otcove texty prepisovala nacisto
na pisacom stroji. Otec hovoril vSetkymi svetovymi jazykmi, mal
velky prehlad v historii, precitant beletriu. Niekedy recitoval v
origindli Shakespearove sonety a Apolinairove basne. Myslim,
7e intelektualne prevySoval vacsinu svojho okolia a mnohi mu
to dévali vyzrat. Paradoxne ho az do jeho pétdesiatky nechceli
zobraf do komunistickej strany pre burzoazny pdvod. Proti bol
aj Husék, ktory sa vratil po rehabilitacii do SAV. Prave preto
véetko som nemohol pochopit jeho naivitu. Prehliadal vsetko,
¢o komunisti popachali v tejto krajine v 50-tych rokoch. Ako
kolaborovali s okupantmi po r. 1969, ako nidili Zivot svojim
odporcom a ich rodinam. Otec bol stale presvedceny, ze ,idea”
je spravna, len ti Tudia to kazia. Preto zastaval nazor, ze by do
komunistickej strany malo vstipit, o najviac ,slusnych Tudi”,
aby sa to zmenilo. Vedelo ma to hrozne rozculit a hadal som sa
s nim. Ako velmi ma to potom mrzelo po jeho smrti. Zda sa, Ze
v nasej rodine sa politické presvedcenia nededia...Stale mi vsak
zneju v hlave otcove hlasky ako “ked kazdy den priseries jednu
stranu, do roka je kniha ,, alebo ,synak zhasni svetlo, musime
Setrit, privela pijeme”.

+++

Tridsaf rokov chalupéréenia v horehronskej dedine Drabsko
otvorilo mne, mestskému chlapcovi, tiplne novy, netuseny
svet. Krasna, ale velmi drsna priroda, velmi drsny Zivot Tudi.
Miestni chlapi boli chudj, $lachoviti. Rano o Stvrtej Sli na autobus
do mostérne, o tretej uz kosili liky, od 6smej pili neuveritelné
mnozstva borovicky v kréme. Zeny byvali vac§inou doma, boli
mohutné, mali vela deti. Svin¢dkovci, Juhaniakovci, Muchovcdi,
Betiuskovci. V nedelu kradali sldvnostne oblecené pary do
vedlajsej dediny. Tam na kopci sa rozdelili, muzi zahli do
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krémy, Zeny do kostola. K ndm z mesta (,to t bratislavcania”)
si drzali odstup. Pokladali nas za blaznov a asi sme sa tak ¢asto
spravali. Raz predseda MNV hlasil do rozhlasu: ,, je sucho...
zakazuje sa klast na dvoroch ohne...vietkym bratislavéanom, aj
tym z Bystrice!” Trvalo dlho, kym nés pustali do kuchysi svojich
drevenic. Cely rok sa tam karilo v peci. Bublali tam dva hrnce, v
jednom polievka, v druhom Srot pre prasce. Nad sporakom visela
vysivana decka s rdznymi ponauceniami. Miloval som jednu z
nich s vySitou mackou a absolttnym verSom: ,, Nasa macka dobre
ma sa, cely deri saumyvasa ,,. Do spalni sme mohli len nakukndt,
nad postelou visel svaty obrazok, na dal$ich stenach kolorované
svadobné fotografie, ¢i obrazky chlapcov v uniforme. Vazili si
nas podla toho, kol'ko sme s nimi vydrzali ich pracovné tempo na
stavbe, alebo pri hotovani dreva v lese. To este §lo, ale dr¥af krok
v piti, bolo faZzko...Revoltcia im nepriniesla velké $tastie, nemali
zaujem cestovat, zatvorili sa niektoré tovarne v okoli, skrachovalo
nedavno zalozené druZstvo. Volili Meéiara a bohvie koho volia
dnes. A predsa s laskou spominam na mnohych z nich. Teta
Svincakova bola stelesnenim Iudovej mudrosti a laskavosti. Z
mnohych deti jej doma ostal najmladsi Jano, dobrotivy clovek,
neuprosne sa prepijajici k smrti. Jeho mama o fiom hovorievala
»VyZrau pollitra a isiel sa vyzdochymiat...”

+++

Zaciatkom 90-tych rokov som na chodbe fakulty stretol
dvoch mladych muZov. Hladali katedru psycholdgie. Vysvitlo,
Ze su to dvaja psychoterapeuti, slovenski emigranti z Ziirichu.
Ivan V. a Miro R. Tym mi boli hned blizki. Neskor som ich
20 Zartu nazval vierozvestci. Ako Cyril a Metod prinasali na
Slovensko novy psychoterapeuticky smer — Procesorientovanti
psychoterapiu (POP). Zalozil ho Arnold Mindell, roddk z N.Y.,
originalna, velmi nekonven¢na osobnost. Aj jeho psychoterapia
je originalna zmes Junga, tacizmu, kvantovej fyziky, body terapie
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2 mnohych dalsich vplyvov. Dobre to zapadlo do otvorenej
cuforickej atmosféry tej doby. A Studenti, pre ktorych sme zacali
organizovat prve workshopy, tym boli pochopitelne nadseni.
Bol medzi nimi aj mj syn Anty a jeho spoluZiaci. POP bolo velmi
ambiciézne, nechcelo liecit len Tudi, ale aj spolo¢nost a problémy
ako rasizmus, sexizmus, homofébia. Volaju to worldwork.
Kazdy rok sa ,,popaci” z celého sveta stretn1 na inom mieste, aby
bojovali za lepsi svet. V 1.1994 sme to zorganizovali na Slovensku
y Stupave. Zadiatok semindra bol poznamenany tym, ze vikend
red zadiatkom seminaru zvifazil vo volbach Meciar. Zapadniari
nevedeli pochopit, z ¢oho sme taki schvéteni. Mindell preto hned
zorganizoval psychodramu. Nikto z na$incov sa k tomu nemal,
tak som obsadil rolu Meéiara. Bol to dramaticky, ale aj poucny
proces. Pocitil som na chvilu ako opojne chuti moc, moznost
druhymi manipulovat a ovladat ich. DalSie roky sme organizovali
dlhodoby vycvik v POPe a udil som to aj na katedre. Neskor sa
mi véak zacali zdat naroky zo zahranicia prilis narocné, citil som
sa stary na t skryti nadradenost...Ale som rad, Ze sa naslo dost
mladsich kolegov, ktorych to neodradilo a POP Instittit Slovakia
funguje. A hlavne mi zostal priatelsky vztah s Ivanom V.

+++

Alkohol ma sprevadza takmer cely Zzivot. V rodine sa pilo
dost, ale len na spolocenskej tirovni. Otec mal zvyk pri prichode
domov hodit svoju aktovku cez celti predsiefi. Raz ju hodil a este,
ked bola vo vzduchu, kri¢al ,,joj, joj”. V aktovke bola, v tom case
dost vzacna, flaga Martini. Ked pocul ten zvuk dopadu, povedal
len ,doneste pohare”. Celej rodine potom nalieval Martini,
ochutené rozmodenymi cigaretami a starymi knihami, priamo z
aktovky. Otec ma viedol k tomu, ¢o volal , kulttrne pitie”. Vlastné
experimenty v mladom veku, nespitiali vzdy tieto kritérid. V
Studentskych ¢asoch sme chodili hlavne na pivo a pohybovali
sa v tzv. bermudskom trojuholniku Funus — Albrecht — Mexiko.
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Na vino sa chodilo na Vysoki 44. To ¢o ndm nalievali, by vi&ing
Tudi dnes nezobrala ani do ust. Viacero mojich kamaratov malo g
pitim problém. Boli taki, ¢ona to zomreli (VladoK.), z inych sa stalj
abstinenti a dnes v kréme pijui nealko pivo, & &aj. Ja som si na stara
kolena vytvoril laskavy vztah k vinu. ,Vino je mlieko starcov”,
ako vo svojej knihe o vine napisal kamarat Vlado M. Dr#im sa
amerického kritéria 3x3 (nie viac ako tri drinky, nie viac ako 3x
tyzdenne), ktoré radim aj klientom. Velmi vinu nerozumiem. Ale
mdam ho rad. S drogami nemam vela skidsenosti. Na $fastie, za
mladi sa v naSom okoli prakticky nevyskytovali. S marihuanoy
som sa stretol aZ v strednom veku a ziskal som k nej respekt. Ked
som bol navstivit Antyho v Amsterdame, poziadal som ho, nech
ma zoberie do coffeeshopu. Tam som si velkopansky objednal
najsilnejsi joint, aky mali. Ako vtedajsi fajéiar cigar, som si smelo
niekolkokrat Slukol. Dostal som klasicky panicky atak. Anty ma
prakticky vyniesol ku kandlu, prevesil cez zabradlie a ¢akal. Ja
som ,umieral” a riesil kolko stoji cinové rakva v Holandsku. Po
pol hodine som bol schopny kracat, len tie mostiky nad kanalmi
sa podivuhodne to¢ili a zabaral som sa aZ po kolena...

+++

Pri spominani na detstvo som si uvedomil vlastni
privilegovanost. Mal som vzdelanych a laskavych rodi¢ov. Byvali
sme v peknom byte, v slusnej Stvrti. Nemali sme vela pefiazi,
akoby sa aj v rodine vedca mohli objavif. Asi sme predsa len
profitovali z pefiazi po starom otcovi, za predaj domu v Roziiave
kupil otec so sestrou Elenou velkti ovoenti zahradu na Kolibe.
Pred vyplatou otec vzdy presiel vreckd svojich sék a zhromazdené
imanie sme i8li mintt do predajne Ryby na Kamennom namesti.
Nakupili sme rdzne $alaty, zavinace, udenade, tieto vedere som
mal najrad3ej. RadSej ako zdravé omacky mojej mamy. Isty vztah
k nezdravym bufetovym jedldm je dalSie dedistvo po otcovi. K
privilégiam detstva, ktoré som vtedy pokladal za samozrejmost,
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patrili aj prazdniny v Smoleniciach. Zamok pod ndzvom Domov
vedeckych pracovnikov patril akadémii. Otec nas tam s matkou
r4d v lete odloZil na 2-3 tyzdne, aby mohol v pokoji doma pisat
a chodil za nami len na vikendy. MuZi tam hravali na terase
preferans, damy kanastu, veler spolocne volejbal o zakusok
7 vedere. Deti sa nahénali po zamockych chodbach, chodili po
schodoch na vezu, liezli po skalach, naktorych zamok stal. Vletesa
dalo kuipat vjazierku pod hradom, kde lietalinadherné vazky avo
vode bolo dost pijavic. Byvali tam aj bujaré Silvestre. Raz na konci
patdesiatych rokov tam niekto doniesol prva rockandrollova
plattiu Billa Haleyho Rock around the Clock. Socialisticki vedci
— fyzici, historici, filozofi, ekonémovia, chemici sa pri nej zvijali
a7 do rana. Jedného Silvestra sme s mojou kamaratkou Marcelou
M., podopijali $ampanské z poharov a potom unaveni zaspali
v skrysi za skrifiami na chodbe. Nad ranom zistili rodicia nasu
nezvestnost a prepukla patracia akcia po zamku a okoli, vratane
prehladévania jazierka. UZ si nepamétam, ¢i sme sa nasli sami,
alebo nas niekto odhalil. Po nastupe na psychiatricku kliniku sa v
70-tych zacali v Smoleniciach organizovat psychofarmakologické
sympoézia. Citil som sa tam doma, ako pri navrate k dedkovi na
dedinu.

+++

Hoci som zmenil letnt tému pisania o smrti na kaleidoskop
pamiti, ona sa spontanne vracia ako bumerang. Pri spomienkach
na zivot rodi¢ov, myslim aj na ich smrt. A samozrejme myslim
obéas aj na ti vlastnil. Andreu moje vtipky a poznamky na tito
tému (,,eSte dycham”) dost irituji. Pri kamaratoch mi tieznapada
ako odisli. Okrem Vlada K., , ktory spachal samovrazdu velmi
mlady, si asi nikto smrt neZelal. Vybavi sa mi obraz Vlada a Sasi
N., ako leia vedla seba mftvi v manzelskej posteli. Otravili sa
plynom v désledku zle nain3talovaného kirenia v kuapelni. Smrt
si isto nezelali, malo I'udi, ktorych som poznal, bolo tak vitalnych.
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V tvari vSak vyzerali pokojni. Boli uSetreni od umierania v
bolestiach chordb, boli usetreni vdovského Zivota. Prial by som
si zachovat humor do poslednych chvil ako podaktori. Vlado Ch.
mi rozpraval par tyzdnov pre smrfou svoj sen, ako sa s niekym
natahoval o dvere a potom zistil, Ze na druhej strane dveri je
smrt. Povedal , nedaroval som tej kurve ani centimeter!”. Ked
som ho poslednykrat navétivil na paliativnom oddelent, povedal:
»Zakladam tu svoju poslednt hudobnu skupinu. Bude sa volat
Red Hot Chilli Pampers”. Zatial nemam pocit strachu zo smrti.
Mém rdd Yalomove knihy na ttto tému, dasto o smrti diskutujem
so svojimi klientmi. Na jednej davnej psychoterapeutickej
konferencii som pontikol workshop o zazitkovej praci so smrtou.
Necakal som taky zdujem, mala zasadacia miestnost bola plna
ucastnikov. Nechal som ich l'ahntf si na zem a predstavovat si
najhorsi moZzny scendr vlastnej smrti. Vznikol tam naozaj masovy
hrob. Malo to viest k Samanskému zaZitku , smrti na ramene”
(Ak si nevie$ poradit so Zivotnymi problémami, uvedom si, e
ti na lavom pleci sedi smrt a pozri na svoje , velké” problémy jej
ocami). Smrt sa vzdy pripomenie. S Andreou sme robili podobny
diskusny workshop pre téastnikov festivalu Pohoda. Na druhy
den sa prihnala smrét a pod spadnutym Sapit6 zahynuli dvaja
mladi ludia.

+++

Nejako sa mi to vnucuje. Mam réd tie Freudove zjednodusenia.
Ako sa v nas biju Certi s anjelmi, pudy Thanatos a Eros. So svojim
libidom sa snazfm byt zadobre po cely Zivot. Kamaratil som sa v
detstve hlavne s chlapcami, ale parkrat som bol zamilovany do
spoluZiaciek. V prvej triede do Niky P., v siedmej do Jely B., boli
to slusné dievcatd, zo sludnych rodin. Na vyznania a na dotyky
uz vobec, nedoslo. Ale nasfastie som chodil do plebejskej skoly,
ktort navstevovali vyspelé dievéatd, z nie dobrych rodin, ktoré
nas zasvdcovali aj telesne. Vrcholnym sexudlnym z4zitkom
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sadiatku puberty bol dotyk dievcenskych prs. Neviem preco
sme to volali ,zamakat si”. Dnes mam ten vyraz spojeny s
tazkou pracou. Cez volnt hodinu sme si ako 6smaci-deviataci
vodili niektoré z tychto , uciteliek” do nedalekého bytu mojho
spoluziaka. Tam nam tato rozko$ bola poskytnuta. Boli sme za to
velmi vdaéni. V &asoch mojho detstva nebolo dostupné porno,
ani ¢asopisecké a uz samozrejme nie online. Asi preto som sa na
to dodnes nenaucil. Sexudlna vychova sa nekonala ani v skole
a ani doma sa na fiu nepamitam, hoci rodi¢ia neboli vobec
prudérni. (Neskor, ked otec zistil, ze mu chodim do pisacieho
stolu na prezervativy, zacal ich plynule dopltiovat). Vrcholom
erotiky v rodinnej kniznici boli Balzacove Rozmarné poviedky a
ilustracie k Ovidiovmu Umeniu milovat. Na strednej skole som
mal spoluziacky samé dievcata z dobrych rodin, pokrocil som
Jen ku recitovaniu zamilovanych basni a odmenou boli kradmé
bozky. (Myslim, Ze po nesmelych zaciatotnikoch ani netuzili).
Vlastne az na vysokej Skole som velmi plynule zacal sexualne
7it. Zaciatky asi neboli bohvieco, ani pre moje partnerky. Vlastne
som si sex zacal skutoéne uzivat az v strednom veku. Nepreslo
ma to ani do staroby, hoci by uz mohlo. Ako som sa dodital v
Houllebecqovej eseji , kto nevzbudzuje tizbu, nema pravo tuzit”.
Musim priznat, Ze ani ako rodi¢ som sa v tejto oblasti velmi
nevyznamenal. Jedno leto na chalupe som zistil, Ze jeden z mojich
synov presiel od proklamativneho pohfdania dievéatami zo dna
na dett k aktivnemu sexudlnemu Zivotu: Vtedy som sa zacal
(opét podla vzoru svojho otca) starat. Nakupil som prezervativy
a vzdy, ked rano odchadzal z domu, som mu ich pontikal. AZ do
chvile, ked ma sprdol -, eSte mam, nesttham!”

+++

Som rad, Ze som napisal aj knihu o humore. Ten napad
zaoberat sa humorom ,vedecky” nepochadzal odo mna. Séf
psychiatrickej kliniky prof. Ernest G. poveril psycholégov kliniky
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—Dragu A, Katu V., a mtia - vypracovanim tzv. Testu vtipov. Op,
mu samozrejme hovoril Witztest. Dali sme sa do toho a dost sme
o preZivani humoru psychiatrickymi pacientmi publikovali. Ale
viac ako veda o humore — gelotoldgia - ma bavi zaZitok humory
Milujem ho uz od detstva. Napred ten z filmu — Chaplin, Laurel 4
Hardy, Harold Lloyd, Frigo boli zarukou radostného zazitku. v
Bratislave bolo kino Cas - raj vSetkych blicérov (=zaskoldkov). [5]i
v iom dokola Zurnaly, dokumenty, kratke filmy a na zaver cyklu
vzdy groteska. Ostaval som dlhsie, aby som ju videl dvakrét. R4d
som sa smial na knihach, od Nevedkovych dobrodruZstiev az po
Hlavu XXII. Stala sa mi z toho obsesia. K rdznym situdcidm ma
vzdy napada anekdota, alebo vtipna , prapovidka”. Vicinou
sa ovladnem a nepoviem to nahlas, ale niekedy zas nie. Mojim
blizkym to uz lezie nanervy. Pred tyZzdfiom sa Andrein najmlads
syn Adam balil na dovolenku. Neodpustil som si a povedal - m4s
pripravené ,3 P ? (pas, peniaze, prezervativy) ? Len prevratil
oci. Hodinu pred odchodom autobusu, telefonoval svojej
mame, ze si zabudol tasticku s dokladmi a peniazmi, nech mu
to preboha rychlo donesie na stanicu. Davat pozor si musim aj
pri psychoterapii. O prinose a tiskaliach humoru v psychoterapii
som velakrat pisal, napriek tomu mam sklon ku nejapnosti. A
vzdy, ked sedim v kremat6riu na pohrebe dalSieho kamaréta,
napadne mi stard Zidovska anekdota. Kohn a Stern diskutovali
casto o tom, aky je Zivot po smrti. Nakoniec sa dohodli, Ze ked
z nich jeden zomrie, ten druhy sa s nim telepaticky spoji, aby
mu o tom zreferoval. Kohn umrel a po mesiaci sa s nim Stern
telepaticky spoji:

,, Tak ako sa mas ?”,

~Dobre odpovie” Kohn.

G0 dobre, ¢o robis od rana do vecera ?“ dobiedza Stern.

»No rdno vstanem” hovori Kohn”, zjem trochu Saldtu a
zasulozim si. Potom si dam mrkvu a zastilozim si. Potom zjem
trochu brokolice a zastiloZim si”.
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Stern zavistlivo vzdychne ,, V tom raji je iZasne !”

_V akom raji” odpovie Kohn ,, ja som zajac v Australii !

Nie je to vtip vhodny na rozluckovu rec, ale na kar v kréme uz
hej.

+++

Vela pisem o otcovi, ¢o je trochu nespravodlivé, lebo rodinou
hybala hlavne matka. Svoje osobné nenaplnené ambicie
projikovala na otca a potom na deti. Hlboko do noci prepisovala
na stroji otcove texty a lustila jeho rukopisné korektury. A to pisal
skoro tak neditatelne ako ja. Jednym z prejavov jej nenaplnenych
(umeleckych?) ambicii bolo, Ze ma na zdkladnej kole kazdy
rok zmanipulovala, aby som sa prihlasil na recitacné preteky.
Vel'mi sa mi nechcelo, ale na rozdiel od klaviru, som jej vyhovel.
Nikdy som neposttipil ani zo 8kolského kola. Problémom byval
repertoar, ale aj mdj prejav. Dnes by som ho nazval civilny. Basne
som skor prerozpraval, ako zarecitoval, patos sa mi vzdy protivil.
To v &asoch, ked tén v tomto umeni udavali bardi SND ako boli
Zaborsky a Huba, nemohlo zarezonovat u ucitelskej poroty.
Isté zadostudinenie som pre seba ziskal az v poslednej, deviatej
triede. Prihlasil som sa sam do kategorie proza a , predniesol”
text Lasicu a Satinského o vymyslenom jazyku. Tusim sa volal
,midzgictina” (ale moZe to byt iluzia pamiti, lebo na internete
som to nenasiel). L+S neboli eSte v polovici 60-tych rokov
maturitnou otazkou, takZe reakcie poroty boli viac nez rozpacité.
Mozno vak matkina snaha spdsobila, ze som Vv dospelosti
nemal nikdy vicSie problémy s prednasanim pre Studentov,
& s vystupovanim v radiu a televizii. Otca som vlastne nikdy
nezail prednasat. Mama tvrdila, Ze napriek svojim znalostiam
bol trémista. Mal aj drobné artikula¢éné problémy so sykavkami.
Udajne mu niektori $tudenti dali prezyvku, podla talianskeho
ekondma, o ktorom casto prednasal, ,,Sssisssmondi”.

+++
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Dnes v noci sa mi snivalo, Ze som prisiel hrat futbalovy
turnaj niekde na dedine. Bolo mi treba na zachod, ale ten bol
zamknuty. Nedokazal som to urobit vonku a musel som odis¢,
Interpretacia je dost jasna — moje telesné potreby ma limituji
uzivat si radost z hry. Tej radosti z futbalu som zazil dost aj
v dospelom veku. Vo fakultnej nemocnici sa hral kazdy rok
turnaj medzi klinikami. Psychiatria skoncila vzdy posledna,
vyhravali chirurgovia, alebo neurologovia. Tito to brali vel'mi
vazne a skoro vzdy niekto z ich hracov skoncil na centrdlnom
prijme. NaSe muZstvo, volali sme sa 1. FC Fools, to bralo viac
stoicky. Aby sme mali nejaké zadostucinenie, tak sme si vyrobili
vlastny pohar utechy. Bol to krigel ukradnuty zo Steina. Na jeho
dne bol vyryty tryvok hymnickej piesne, ktort sme s Vladom
N. priniesli na kliniku ,,pojebali kone voz“. Este neskor sa mi
dokonca podarilo vycestovat s futbalom na zapad. Peter K.
vybavil cez svoje komancdské kontakty, Zze krémova partia
bola zaregistrovand pod hlavickou Slavie Ekondém. My, ktori
sme nesmeli do kapitalistického zahranicia, sme zrazu dostali
Specialne telovychovné pasy. Nikto neveril, Ze sa to moze podarit,
a podarilo sa. Hrali sme s muZstvami starych panov v dedinkach
Raktiska, Nemecka, Svajéiarska. Vietko sme prehrali, v autobuse
sa dost nasavalo a nemali sme vela natrénované. V branke stal
Miro A., ktory pocas zapasu fajcil fajku a vzdy, ked utocili siperi,
jurychlo odlozil. Hrali tam aj Dzeky K., Ciki, Ivan L., Sa$a K. Palo
S., a jeho brat, Fedor M., Kliniec, DZeger. A hlavne to bolo turné
po naSich emigrovanych kamaratoch. Funkcionari, ktori sa s
nami viezli a mali nas strazit, boli z toho dost konsternovani...

+++

Obcas rozmyslam o tom, ¢i rockova hudba hra pre sucasnych
mladych takai rolu, ako v nasich tinedzerskych rokoch.
Spominam na to ocarenie, ked som prvykrat poc¢ul hudbu
Beatles. Ked sa rozchyrilo, Ze v trafike v Liga pasazi predavaju
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ich fotky, vybehli sme so spoluziakmi cez prestavku zo Skoly,
aby nas nikto nepredbehol. Vo svojej ,sluzkovskej” izbicke
pri kuchyni som si zriadil néstenku s fotografiami Beatles. S
vrstovnikmi sme sa rozdelili na bitlsdkov a rolingov. Ja som
patril do tej prvej skupiny, ale dnes uznavam aj Rolling Stones,
nielen pre ich neuveritelnu vydrz. Mdm rad ich prve skladby
prebrané od americkych bluesmanov. Ale predsa len Beatles
boli top - Revolver, Serzant Pepper, Biely album, to boli zazitky
Sirené magnetofénmi Sonet Duo. Mat vlastnu platiu bolo
zriedkavostou a predmetom zavisti... Mal som rad aj The Kinks,
vel'mi skoro som sa nadchol aj pre Boba Dylana, hoci jeho textom
som porozumel az v &itanej podobe. Andrea raz, ako darcek na
moje narodeniny, kupila listky na jeho koncert v Inchebe. Velmi
ma zranilo, ako ju ta hudba nebavila. Dokonca ob¢as nakukla do
mobiluy, lebo tojeho , Skriekanie” nemusi. Z mladosti si spominam
este na dva zazitky. Prvym bolo premietanie filmu Tazky deti v
amfiteatri pod hradom. Druhym bol koncert skupiny Manfred
Mann v hale na Pasienkoch s predskokanmi The Beatmen.
Neviem akym zézrakom sa vtedy Spickova rockova kapela
ocitla v Bratislave. Komunisti si az neskér uvedomili, ¢o sa sem
dostalo. Pri ich koncerte na dalsi deri uz zasahovala policia, aby
rozohnala ,nespratnych chuliganov”. Ano, rock mal pre nas
aro zakazaného ovocia, bavil nas o to viac, &im viac ho oficidlna
nomenklatiira neznasala. Pokracovalo to aj alternativnou hudbou
v 70-tych rokoch. Proces s ,Plastikmi” pomohol nastartovat
disentské hnutie. Dnes snad len rap so svojimi vulgarizmami a
gangsterskymi témami mbze mladym priniest takt slast.

+++

Psychoterapiu mam zo vSetkych klinickych disciplin najradsej.
V psychodiagnostike, praci s testami, som ustrnul vo vyvoji,
kdesi pred 30 rokmi. Rorschachovu metodu mam uz od dias
prof. Gézu D., najradSej, umoZziuje najviac tvorivosti, ale nové
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trendy pri jej interpretacii mi akosi ugli, V psychoterapii mi to
ustrnutie snad' aZ tak nehrozi. Ako hovori Irvin Yalom d4 sa robi
do vysokého veku. Dokonca istd mtidrost ziskand vekom moe
imponovat a snad' aj poméct nagim klientom (aj ked’ ~dovtedy
Clovek zbiera Zivotné skisenosti, az si mu Uplne nahovno),
Fascinuje ma t4 réznorodost povéh a zivotnych osudov. N aozaj
sa citim ako zbrojnos, ktory pesi sprevadza bojovnika na konj
— klienta. Poddva mu zbrane, ale svoje Zivotné bitky si mus{
klient vybojovat sam. Z psychoterapeutickych metéd najradsej
pracujem so snami. Myslim, ¥e aj to nds s Andreou spdja. Preto
sme o tom napisali knihu. Preto si rdno rozpravame svoje sny.
Andrea si ich pamit4 lepsie, jej sny su pestrejSie, Castejsie sa
odohravaji v krajine detstva. A ja este stale pontikam $tudentom
vyberovy seminar Préca so snami v psychoterapii. Myslim, ze
mnohi z nich si pracu s vlastnymi snami uzivaju.

+++

Dnes réno zomrel Pedro, Korbysjér, , 0sameld sosna”, ako
som ho volal. Bol velmi zlozita povaha, nemali to s nim jeho
blizki velmi Iahké. Vedel byt velmi rozsafny, velkorysy, vtipny,
ale aj zlostny a dysforicky. DIhé roky podla toho, aky mal prave
vztahs ,alkoholouskem”. Ako architekt bol originalny a tvorivy,
spoluautor ikonickych stavieb. Nis, jeho spoluchalupérov, viak
poriadne vytrapil. Ked vyliezol na komin a tuho fajcil, uz sme
sa obavali jeho nového napadu. Naplnilo sa aj jeho heslo , tento
dom nesmie byt nikdy dokonceny*. Mal som ho velmi rad. Pred
par rokmi odiiel aj dalsi z mojich ,drabéanov” Miro, psycholdg,
Serif trampskej osady. Jeho talent bol plne iného charakteru. Bol
UzZasny rozpravag, hrabalovsky ,pabitel”. Veger pri ohni robil
pre nase deti VUMA (Vecernd univerzita M.A)), kde si plynulo
vymyslal kozmologické teérie. Z rovnakych dévodov ho museli
zrat aj jeho Studentky na ,pajddku”. Spolu sme zalozili firmu
~Dr.A. a Dr. H. ru¢ne kopané zéklady”, s ktorou sme si v lete
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chodili privyrobit do Nemecka k jeho $vagrovi architektovi
Ondrejovi. Do Darmstadtu som dostal v lete 1990 telegram,
Ze na druhy defi mdm mat promdciu za docenta. Nesiel som,
zarabal som vtedy kopanim 15 mariek na hodinu. Asi nas
vsetkych preZije Milan V., vyborny novinar a este lepsi kuchér.
Od mladi si diagnostikoval r6zne smrtelné choroby, ktoré mu
branili vo fyzickej namahe, vdaka ¢omu je dodnes vo vybornej
forme. Do naSej oral history presla Milanova svadba so Silviou
na Drabsku. Na dvore chalupy sa stretlo pol dediny a kopec
kamaratov z Bratislavy. Jakubiskovi by to vydalo na celovecerny
film. Na chalupe sme teda tvorili trojicu: Pedro - Korbysjér
(Corbussier), Milan - Byrger (Biirgerov syndrém) a Dr.Mengele.
Ten posledny som bol ja, lebo som vSetkych, tidajne eseséckymi
metddami, nahanal do roboty. Inymi zru¢nostami som sa velmi
nevyznacoval...

+++

Moja skiisenost s réznorodostou strodencov sa potvrdila
aj u nevlastnych synov. VyZenil som troch — Andreja, Davida
a Adama. Najstar$i Andrej je dnes lekar ortopéd, pracuje v
Cechach. Neviem posudit jeho chirurgické zru¢nosti, ale je
vyborny gitarista. V pivnici ndho domu mé& hudobnt miestnost,
kde sa obcas stretne s kamaratmi a hrajt tvrdy heavymetal, ktory
otriasa podlahou. Omnoho viac sa mi viak pécia jeho unplugged
bluesové skladby, ktoré zverejtiuje na youtube. Na jeho prianie si
spolu vykame. Stredny David je zo vetkych najvyssi. Dnes jeng
vyStudovany lekar, buduci plasticky chirurg. Ma chlapsky stisk
ruky a rad ho oslovujem pan primar. Ostal verny futbalu, ktory
hrali chlapci odmalicka a je stopérom divizneho muZstva. Adam
Studuje telovychovu a manaZment. Dobra volba, Sport naozaj
preziva. Po kariére futbalistu, tenistu je teraz vasnivy golfista.
Rad poctivam o jeho tispechoch, aj ked som este stale nepochopil,
Coje v golfe hendikep. Neviem, ¢o si zo stiZitia so mnou David a
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Adam odniesli. Ja som si uzival chodenie na ich tréningy a Ziacke
futbalové turnaje, s ktorymi sme pochodili celé Zahorie. A vlastne
predsa nieco —naucil som ich hraf preferans a o¢ko.

+++

Ako svoj stukromny prispevok k boju proti slovenskémy
nacionalizmu som zaciatkom 90-tych rokov vymyslel test
~Povedz mena svojich Styroch starych rodicov”. U mna to
boli Junga, Heretik, Rékoczi a Bene$. Jungovci pochadzali zo
Sedmohradska, Heretici zo Zubrohlavy na Orave. Rakocziovci
prisli do Vratok z Madarska a BeneSovci z juznych Ciech. Pekny
stredoeurdpsky misung. Mj otec sa narodil v Hunedodre. Vidy,
ked mu za sociku kontrolovali dopravni policajti doklady, tak sa
pytali , A vy ste Rumun ?“. Otec neodolal a spustil historicka
prednasku: ,Viete, sadruh prislusnik, ked som sa v r. 1915
narodil, tak Sedmohradsko patrilo do Raktisko — Uhorska”. Aj
Andreina rodina je pestro pozosivana. Ona sa narodila v Prahe.
Stara mama Netouskova bola z rodiny ¢eského  profesora, ktory
posobil na Slovensku. Stary otec Kovacik bol z Cierneho Balogy,
ale vadsinu Zivota prezil v Prahe. Andreine rodiny z otcovej
strany — Miklosko a Gaél - st1 zjuhoslovenskych Zitaviec (Zsitvai
Gyarmat). V gadlovskej rodine sa traduje tajomny &lachticky
erb. Nedavno v8ak Andrea spadla a rozbila si koleno a tiekla
jej krv jasne Cervena. V mojom detstve sa v rodine hovorilo po
slovensky. Ked vSak stard mama a mama chceli nieco utajit pred
detmi, hovorili po madarsky. Dokonca presli do madaréiny, ked
hovorili, Ze nas pes smrdi a treba ho oktpat. Axel vSak rozoznal
falosnost ich intonécie a zaliezol hlboko pod gauc.

+++

Kaleidoskop dopisujem na Vire. S Andreou ¢asto hovorime o tom,
Ci si zaslizime také poteSenie, aké ndm prinasa nas apartman na
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Vire. Je to mensi chorvatsky ostrov spojeny mostom s pevninou,
asi 30 km od Zadaru. Z balkénu hladime na skalnaté pobreZie,
veder sa kochame pri crnom vine zapadom slnka. Kazdé rano
vstanem, vyvendim Rockyho a idem si zaplavat. Na brehu sa
citim ako stary mroz, ale v mori ako delfin. Nedaleko od domu
mame velki, bleskom rozoklant1 sosnu, pod ktorou je cely den
prijemny tieti. Volam to miesto ,moja kancelaria”. Kazdy den
uZ o desiatej sedim pod fiou v rybarskej stolicke a citam si. Pri
nohéach mi Zblnka more a cez jemné ihli¢ie hladim na jeho stale sa
meniacu farbu. Haiku sa priam tla¢ia do hlavy. Mozno toto je ten
raj, nie byt zajacom v Australii. Obcas s Andreou rieSime dilemu,
& dame nas popol rozsypat do Dunaja, alebo do virského mora.

15.9.2002
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Ostatneé haiku (2021 - 22)

VIR

Vecnost

Z vin viny plynq,
more si robi, ¢o chce.
Vecnost je modra.

Nedela

Zvony z Privlaky
povzbudia kormorany
na nedelny let.

Ostrovy

Ostrovy v dialke,
vena tizba, maju tvar
leZiacej Zeny.

Hniezdo

Vtacie hniezdo je
laska z peria. Prazdno
vznikd odletom.

Pinia

Piniu CeSe

vietor, snad biirka. More
ma husiu kozu.

Vecer

Trpka chut vina,
krovim sa kradne vecer
s vonou Jadranu.

Zadar

Coje to za dar ?

Potlesk pre zapad slnka,
organy mora.

Breh

Rozliate slnko
mora prinesie vina
na skalnaty breh.

Cajka

Cajka nepozné
Cechova. Rehoce sa
nad Iudskou biedou.

Vtakostrom.
Orchester vtakov

sa hada o noty. Nad
korunou stromu.

Mesiac

Mesiac v hmle. Tajna
tvar smutku za oponou
bezstarostnosti.

Rano

Rosa mi zmaca
boty. Psovi je to fuk,
taha ma lukou.
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Vecer Velebity

Svetelna ciara Ladovy dych hor
obzoru. More sa hra zdrsni hladinu mora,

s limitmi Zitia. nesie pokoru.

Cikady Rosa

Cikady huda V tej kvapke rosy
nekonecnt sonatu sa odraza vsetko, je
pre letna boru. vedomim sveta.

Sad Chapem

Olivovy sad — Mas Ty so mnou kriz,
kultara zasadena s nenasytnym chlapom, Co
na tisic rokov. Tiuz ponaka ?

Mraky Olymp

Obloha sadne Stuisosie mrakov

ako ocelova rit nad hladinou mora, jak
na skalnaty breh. hrvatski Olymp.
Heretici Radost

Tri generacie Vtaci skackaja
Heretikov sa hreju po rebrach pinie, ta sa
na ostrove Vir. chveje od smiechu.
More Ziara

More priraza Odraz mesiaca

do skal. Vecna je vasen. v mori. Jak pahreba, ¢o
Hukot a pena. som presiel bosy.
Narcis

V mori som delfin.
V zrkadle zas stary mroz.
Ach tie iluzie.
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CITANIE

Houellebecq

Skon lasky tela

je vykrocenim cestou
k brane nicoty.

Munro

Decka s ¢ipkami
skryva lono vasnivych
Zien v zeleni hor.

Novak/Kundera
Krivé zrkadlo,
sudca a sudeny, kto
je tu tym bohom ?

Atwoodova

Vrah v nas drieme, ma
zensku tvar. Nadej rastie
zo zeme a hor.

Schlink

Farby lucenia,

Iatost a hnev. Potom len
prazdna paleta.

Cohen
Dvestotridsat stran
kym vlozi svatici do
lona $ém — Cohen.

Yalom
Rozpravkar Yalom.
Dobro vitazi az po
urputnom boji.

Opit Houllebecq
Tazba dietata,

skepsa starca, len chyba
dospely Houellebecq.

Woody Allen

Cely zivot sa

smial absurdite sveta,
az ho dobehla.

VARIA

Tunel

Tunel zo stromov
nesmeruje ku smrti,
vedie ma domov.

Norsko

Fjordy — strmost bral
zrkadli sa na hladine,
pod niou hufy ryb.

15. 8. 2022

Pedro dokongil

svoj nedokoncitelny
dom. Stoji tak sam.
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Strom

Mimika stromu

vo vetre, pycha i splin
blizkej jesene.

Persona

Mesiac Persona,
aku tvar na tu dnes
skryvas, kamosko ?

Sublimacia

Hranie Zolika

miesto sexu je prehra.
Eros je Zivot.

Kniha

Kniha o smrti.
Privolas, ¢i zariekne$
ju ? Uvidime.

72

Narodeniny —

neda sa im vyhnut, tak
zas mas o rok viac

Andrei

Lepim Zuvackou

praskly dZzban Tvojich citov.
Sikmo, jak inak.

Smrt

PIni ma ticho,
myslienky st motyle,
koniec je blizko.
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Anty Heretik, sr.

Kaleidoskop
a

Ostatné haiku (2021-22)
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